Kino naujienos

2026-07-15 21:02

"Išsamiai atskleidžiant Homero legendą, Christopheris Nolanas suburia įspūdingą aktorių komandą, kad perteiktų tikrąjį karo kainą su jaudinančia kino kūryba. Klasikinio požiūrio vertinimas: sielingas herojus atspindi mūsų laikus, kai moterys ir niuansai buvo pamiršti. Christopheris Nolanas perkuria Homero legendą kaip milžinišką kilmės mitą apie pokario nusivylimą, epinę kančios kelionę, kurią stebi mirusieji ir kuriai vadovauja kaprizingi dievai, dalyvaujantys beveik lygiais pagrindais su žmonėmis. Tai kalba apie kartų skausmą, susijusį su PTSD; daugelis karių grįžta namo po karo, tačiau grįžti į savo prieškarinę emocinę ar dvasinę būseną gali užtrukti metus ar net dešimtmečius, o gal ir niekada neįvykti. Nematomą kančios kelionę nutraukia prisiminimų epizodai, haliucinacijos, susidūrimai su chaotiškais dievais. Tuo tarpu sutuoktiniai ir vaikai negali tęsti savo gyvenimo. Tai filmas, pasižymintis jaudinančia ambicija, drąsa, rimtumu, dosnumu ir stiliumi. Dialoge yra keletas plačių momentų, tačiau net ir jie pateikiami su raumeningu žavesiu. Filmas turi kvapą gniaužiančius, Imax dydžio vienatvės peizažus, kuriuos nufilmavo operatorius Hoyte van Hoytema – kuris, beje, vengia tradicinės jūros klišės spalvos – ir dinamiškas mūšių sekas, lydimas dūmų ritmų. Mattas Damonas vaidina Odiseją, kurio berniukiška, beveik cherubiška veido išraiška virsta liūdnai atrodančia kauke. Jis yra karinis vadas iš Itakos, paskirtas graikų karaliaus Agamemnono, kurį vaidina Benny Safdie, visada paslėptas po paslaptingu Batmano tipo šalmu. (Kitas Nolan'o ankstesnio darbo atgarsis pastebimas kareivių begaliniame laukime paplūdimyje, kaip ir Dunkerke.) Odisejas atskleidžia Penelopei (Anne Hathaway), žmonai, kurią jis ketina palikti ir kurią pataria vėl ištekėti, jei jis žus mūšyje, kad tariama karo su Troja priežastis – Helenos (Lupita Nyong’o) pabėgimas su trojėnų princu Parisu – yra tik pretekstas. Tai banalūs komerciniai varžybos dėl prekybos maršrutų. Galutinis graikų pergalė pasiekiama po puikaus taktinių apgaulės: elitinė kovos grupė slepiasi didžiuliame arklių statuloje, kuri nebuvo įridenti į tvirtovę kaip dovana, bet buvo įtempta vidun jos pačių aukų kaip brangus objektas iš bangų, pusiau paslėpta smėlyje. Tai apgaulė, dėl kurios Odisejas turi apgauti savo draugą ir pusbrolį Sinoną (Elliot Page), už kurią jis jaučia nesibaigiančią kaltę. Nolanas atkuria Trojos arklį kaip kryžminį Statulos laisvės iš Planetos beždžionių ir Shelley Ozymandias statulos derinį. Svarbu tai, kad karas, jo tariami tikslai, jo legendinis strateginis sėkmė ir numatomas rezultatas yra visiškai nesvarbūs, palyginti su ilgu, keistu chaosu po to, milžinišku toksišku poveikiu, kuris seka užmirštą priežastį, demoralizuojančiu kaip atsitraukimas po katastrofos. Agamemnonas grįžta namo ir yra nužudomas; jo brolis Menelaus (Jon Bernthal) niūriai susitinka su Helena, kurioje Nyong’o taip pat vaidina Agamemnono žudikę Klitemnestrą. Tuo tarpu Odisejas ir jo vyrai, kankinami ir dezorientuoti alkio ir praradimo, leidžiasi į savo chaotišką jūros kelionę dėl išlikimo, susitikdami su Harryhausen tipo monstrais, tokiais kaip Kyklopas, Laestrygonai ir Kirke (Samantha Morton), Kalipso (Charlize Theron) ir viliojančiomis Sirenomis, bet taip pat su liūdinčia deive Atena (Zendaya), kuri yra Odisejo sąjungininkė. O namuose, kad laimėtų laiko ir suvaldytų potencialiai smurtinį valdžios vakuumą, susijusį su Odisejo tariama mirtimi, Penelope priversta priimti dešimtis potencialių sužadėtinių kaip svečius nuolatinėje, gėdingai besitęsiančioje godumo šventėje. Išskirtinis yra bjaurusis Antin

2026-07-15 15:01

"Australų režisierė, suteikusi aktoriui didelę galimybę filme „Mano nuostabi karjera“, prisimena Samą Neillą kaip „protingą, švelnų, dorą, aistringą, ištikimą, netikėtai juokingą vyrą“. Samo Neillo paskutinė interviu ir jo gyvenimas nuotraukose. „Pianino“ režisierė Jane Campion taip pat prisimena Samą Neillą. Neillas buvo interviu 2023, 2024 ir 2026 metais. Ką galiu pasakyti? Esu šokiruota ir liūdna. Jis ką tik baigė vėžio gydymą ir pagaliau buvo laisvas. Ir staiga! Jo nebeliko. Bet kokios nuostabios širdingos pagarbos iš visur. Taip, Samas buvo puikus aktorius, daugybėje filmų, su daugybe vaidmenų. Jis buvo žavus, sausas, piktas, išdykęs, pažeistas ir labai herojingas. Net mano anūkas žino tą vyrą su dinozaurais. Man patiko, kaip jis linksminosi kaip tas gudrus, gražus, pilkšvas advokatas filme „Dvylika“. Mūsų tikrasis Samas? Jis buvo šiek tiek drovus. Ir protingas, švelnus, doras, aistringas, ištikimas, netikėtai juokingas vyras. (Galbūt ne pats geriausias „YouTube“ dainininkas ar kiaulių vardų suteikėjas!) Gerai, kad Stevenas Spielbergas padėkojo Rogerui Donaldsonui, Grahamui Bakeriui, Phillipui Noyce'ui ir man už tai, kad pirmieji pasikvietėme Samą ir parodėme jį pasauliui. Negalėjau būti labiau didžiuotis Samo pasirodymu mūsų mažame filme, netikėta jo tarptautinės premjeros galia Kanų festivalyje ir vėlesne jo šlove. Mes visi buvome tokie jauni ir naivūs. Nuo pirmos dienos buvo aišku, kad kamera jį tiesiog myli. Ir aš vis dar myliu jį mūsų filme, ypač pagalvės mūšyje, kurį jis ir Judy improvizavo repeticijose – taip gerai, kad mes jį prailginome. Neseniai paklausiau Samo, kodėl jis neatvyko į Kanus su mumis. Atspėkite: jis turėjo mažą vaidmenį televizijos laidoje „The Sullivans“, todėl negalėjo pasirodyti ant to ikoninio Prancūzijos raudonojo kilimo. Tačiau po to jis stovėjo ant daugybės raudonųjų kilimų, gavęs daugybę pelnytų apdovanojimų ir nuostabių kolegų. Samas ir aš prieš maždaug aštuonerius metus kartu žiūrėjome „Mano nuostabią karjerą“ Nacionalinio kino ir garso archyvo restauruotame filme Launcestone. Pasakiau: „Ką tu čia darai?“ Ir sužinojau, kad jis rengia „Two Paddocks“ degustaciją specialiame Launcestono vyno parduotuvėje. Jam atrodė, kad būtų gerai nušauti du zuikius vienu šūviu. (Aš nuėjau į renginį ir išgirdau jo labai išsilavinusią vyno kalbą.) Samas žiūrėjo filmą su pilna sale ir po to puikiai bendravo su entuziastinga publika, juokdamasis iš savęs. Įskaitant jo įsitikinimą, kad Sybylla tikrai neturėjo vesti Harry, jis iš tiesų buvo šiek tiek nuobodus! Vėliau tą vakarą mes kartu žiūrėjome 2019 metų Australijos rinkimų apžvalgą jo kambaryje. Jis buvo toks didžiuojasi nuostabia Laura Tingle, kad nuolat siuntė jai žinutes ir kalbėjo su televizoriumi, nurodydamas jai žiūrėti aukštyn! „The New York Times“ puikiame straipsnyje apie Samą radau citatą, kuri tikrai jį prajuokintų, paimtą iš Carrie Rickey 2019 metų esė apie „Mano nuostabią karjerą“ „Criterion Collection“: „Radau Neillą ypač patrauklų, ir jis šiame filme buvo mylimai ir ilgai filmuojamas. Kitaip tariant, kaip mergina daugelyje filmų. Atsigręžusi atgal, suprantu, kad tai buvo ankstyva patirtis matyti vyrišką geidžiamą objektą per moteriško režisieriaus akis.“ Štai tau, Samai. Aš nesąmoningai padariau tave geidžiamu objektu! Mano geidžiamas objektas visada buvo nepaprastai ištikimas ir dosnus filmui ir man, pripažindamas jį kaip postūmį jo pradžiai. Jis man atsiuntė kelis savo rašinius apie „Mano nuostabią karjerą“, kad juos peržiūrėčiau, kai rašė savo juokingą

2026-07-15 09:01

Renny Harlin filmas katastrofa „Gilus vanduo“ siūlo vandens chaoso, įtampos ir šiek tiek malonumo stebint, kaip lėktuvo keleiviai kovoja už išgyvenimą prieš alkaniems rykliams. Jei katastrofų filmas yra gerai padarytas, jis gali patenkinti kino poreikį, pateikdamas sentimentalumą, įtampą ir malonumą stebint kitų nelaimes. „Gilus vanduo“, kuriame amerikiečių lėktuvas, pilnas mažiau žinomų kino žvaigždžių, nukrenta į ryklių užpildytus vandenis, puikiai žino, ką daro, nors ir remiasi keliais pirmtakais. Pavyzdžiui, plakatas primena „Žandikaulius“ su mažais plaukikais viršuje ir dideliu ryklio žandikauliu kylant iš gelmių. Vėliau vyresnio amžiaus moteris juokais lyginama su Shelley Winters, Oskaro laureate, prisimenama dėl to, kad plaukė už savo gyvybę katastrofiniame filme „Poseidono nuotykis“. Geriausia, kad filmas drąsiai skatina žiūrovus tikėtis, kad nepatrauklus, nemalonus ir nuolat cigarečių ieškantis amerikietis (Angus Sampson, juokingas) taps ryklio maistu prieš titrus. Turėsite pažiūrėti, ar taip atsitiks, tačiau filmas žaidžia gerą egzistencinę ruletę, atsitiktinai žudydamas tiek gerus, tiek blogus žmones. Pavyzdžiui, yra keletas porų (ir potencialių porų), kurių mes aiškiai turime palaikyti, įskaitant e-sporto komandos draugus (Li Wenhan ir Zhao Simei), stiuardesę (Nashi) ir nerdą (Richard Crouchley), tačiau tik viena pora išgyvena. Labiau nuspėjama yra didžiausių aktorių likimas, pilotų, kuriuos vaidina Aaron Eckhart ir Ben Kingsley, kurių išgyvenimo galimybės atitinka kino džiunglių įstatymus. Režisierius Renny Harlin (Cliffhanger, Ilgas bučinys) kadaise buvo didžiausia žvaigždė kino pasaulyje, tačiau po to patyrė didelį nuosmukį (dėl „Cutthroat Island“); šį kartą jis tikrai puikiai dirba. Nors Harlinui nepavyksta gauti dialogo iš septynių scenaristų, kuris nebūtų pilnas klišių, jis visada turėjo tikrą talentą dinamiškoms veiksmų sekvencijoms. Didelė lėktuvo katastrofa yra įspūdinga, prasidedanti nuo žmonių, kurie yra ištraukiami pro skylutes korpuse, ir baigiasi sūkurio vandeniu bei maždaug 200 sužalotų statistų. Be to, kaip „Deep Blue Sea“ kūrėjas, Harlin taip pat žino, kaip valdyti dirbtinį ryklį. Protingai, mes niekada nematome jų per daug, dažniausiai tai tik pilki pelekai, grasinančiai kyšančiai iš vandens, arba apšviesti siluetai kylantys iš gelmių, tačiau jie tikrai yra labai įkandami maži padarai. „Gilus vanduo“ skaitmeninėse platformose pasirodys nuo liepos 20 d.

2026-07-15 03:00

"Projektas „Juoda planeta: filmas“, naujas rodymų sezonas Londono Barbican centre, puikiai iliustruoja, kaip ši judėjimas buvo solidarumo, pasipriešinimo ir intensyvios kūrybos aktas. Alžyras, 1969 metai. Tai, kas septynerius metus buvo naujai nepriklausomos šalies metropolis, per 12 dienų liepos mėnesį tapo viso žemyno kozmopolitišku centru. Tą vasarą Alžyras surengė pirmąjį Panafrikinį kultūros festivalį (Panaf), o sostinės gatvės virto energingų atlikėjų panorama, šalia kurių stovėjo plakatai, skelbiantys kiekvienos šalies delegaciją: Etiopija, Liberija, Malis. Įsivaizduokite olimpinių žaidynių stiliaus atidarymo ceremoniją, o tada ją pamirškite, nes William Klein dokumentiniame filme apie šį renginį „Panafrikinis Alžyro festivalis“ užfiksuoti vaizdai rodo, kaip nyksta ribos tarp spektaklio ir žiūrovo – veiksmas, kuris atgaivina Guinejos pirmo prezidento Sékou Touré citatą: „Turime šią revoliuciją daryti su žmonėmis... ir dainos ateis.“ Toliau nuo abstrakcijos, kaip kino palydovas Barbican vykstančiai „Projektas Juoda planeta“ parodai, filmo programa prasidėjo šiuo įrašu ir per ateinančius tris mėnesius sujungs įvairius kūrinius, demonstruojančius, kaip panafrikizmas paveikė Afrikos ir afrikiečių kilmės žmonių gyvenimus. Kai kurie, įskaitant Roy Guerra 1979 metų filmą „Mueda, Memória e Massacre“ iš Mozambiko, nagrinėja kolonijinių nusikaltimų, tokių kaip 1960 metų Mueda žudynės, palikimą ir kaip atminties aktas tampa išsivadavimo kovos dalimi. Kiti, tokie kaip Timité Bassori „Moteris su peiliu“ (1969) ir Djibril Diop Mambéty „Hienos“ (1992), reflektuoja postkolonijinę būklę per psichoanalizę ir satyrą. Programos kuratorius Matthew Barrington teigia, kad „intrinsically populistinis“ filmo mediumas yra vienas iš būdų parodyti, kaip panafrikizmas „pasireiškia žmonių elgesyje ir jų tarpusavio sąveikoje“, siekiant, kad pasirinkti filmai „visi būtų dialoge“ tarpusavyje. Jis kviečia įvairių sluoksnių ir kartų žmones „ateiti į erdvę, pamatyti kai kuriuos iš šių filmų“ ir atrasti ryšius tarp jų, taip pat rasti naujų įėjimo taškų į temą per muziką, diskusijų paneles ir performatyvius paskaitas, skirtas paskatinti „skirtingus mąstymo būdus apie šiuos filmus“. Be rodymų, vyks poetų Linton Kwesi Johnson ir Sarah Lasoye recitacijos, taip pat DJ Coby Sey pasirodymas. Pasirinkti filmai taip pat siekia įkvėpti klasikinių Afrikos kino kūrinių, nesiremiančių pernelyg daug į kanoną, kuris gali koncentruotis į ribotą vyrų autorių skaičių. Nuo pirmosios „Projektas Juoda planeta“ versijos Čikagoje Sarah Maldoror darbai lydėjo keliaujančią parodą ir vėl bus pristatyti Barbican, kaip „Fogo, l’île de feu“ – išleistas tais pačiais metais kaip Guerra „Mueda“ – kuris naudoja Kabo Verde kaip aplinką apmąstyti žemę ir darbą po nepriklausomybės aušros. Annouchka de Andrade, Sarah Maldoror ir Mario de Andrade draugų asociacijos įkūrėja, keletą metų dirbo, kad užtikrintų jos motinos kinematografijos teises, atkurtų ir platintų ją, taip pat rengia filmą ir knygą apie jos gyvenimą. Kalbant apie „Sambizanga“, galbūt Maldoror žinomiausią darbą, de Andrade pažymėjo, kad „jis buvo laikomas prodiuserio 40 metų... ir ji neturėjo jokios kopijos“, o Maldoror turėjo iššūkį kino pramonės rasizmui ir seksizmui kaip juodaodė moteris. Tai buvo kova, kurią dar labiau apsunkino finansinių išteklių trūkumas, dėl kurio daugiau nei 50 jos planuotų projektų liko neįgyvendinti. Nors Maldoror buvo įvardyta kaip asistentė Klein projekte filmuoti Panaf – produkcijoje, kuri dažnai buvo išduota pernelyg dominuojančio vyriško žvilgsnio ir apibūdinta Elaine Mokhtefi autobiografijoje „Alžyras, Trečiojo pasaulio sostinė“ kaip „virš Klein organizacinių įgūdžių“ – jos marginalizacijos iš pagrindinių pasakojimų apie panafrikizmą rizika yra pernelyg pažįstama. De Andrade

2026-07-14 21:02

Faktų ir fikcijos derinys palieka žymų dokumentininką Marcą Isaacsą su intriguojančiu, bet paviršutinišku projektu apie programinės įrangos mokymą. Naujas Isaacs filmas yra keistas, intriguojantis, pusiau nuoširdus kūrinys, su kuriuo man nepavyko susidraugauti. Tai keistas, paviršutiniškas darbas apie dirbtinį intelektą, kuris pats yra varginančiai dirbtinis, savimonę turintis dokumentinis hibridas. Isaacs, arba bent jau apsimeta, kad jis suteikia licenciją ryškiems personažams iš savo ankstesnių, pripažintų dokumentinių filmų, fiktyviam dirbtinio intelekto tyrimų centrui „Sintetinė nuoširdumas“ fiktyviame Pietų Anglijos universitete, kad laboratorijos programinė įranga galėtų būti „mokoma“ kurti AI žmogaus figūras ekrane. Laboratorijos tyrimų darbuotojus vaidina aktoriai, arba bent jau žmonės, vaidinantys; tarp jų yra libaniečių nepriklausoma kino kūrėja Lynn El Safah. Isaacs turi juokingų scenarijų pokalbių apie šį projektą su nepritariančiu AI avatare ekrane, panašiu į senąjį Max Headroom, kurio veidas skaitmeniniu būdu modeliuotas pagal Rumunijos aktorę Ilincą Manolache iš Radu Jude filmo „Nesitikėkite per daug iš pasaulio pabaigos“. Tačiau filmas nerodo proceso, kaip Manolache buvo pasiekta ir jos veidas buvo paverstas AI figūra. Visiškai aišku, kad viso to tikslas yra sukurti AI versiją ištremto ujguro, vardu Ablikim Rahman, kuris iš tikrųjų egzistuoja ir valdo restoraną Londone, remiantis tariamu teiginiu, kad gauta AI figūra galės pasakyti terapinių dalykų, kurių tikras žmogus negalėtų. (Na … tikrai? Kodėl jis negalėtų? Tai atrodo nuvertinantis šiam oriam ir protingam vyrui. Bet galbūt tai dar viena fiktyvi idėja.) Tada matome Rahmano veido atvaizdą ekrane, atvirai kalbantį apie savo emocinius iššūkius. Taigi tai tariamai yra AI atvaizdas, nors jis tikrai atrodo daug realesnis nei Manolache veidas. El Safah tada patenka į sugalvotą bėdą su savo sugalvotu universiteto darbdaviu, kalbėdama su ujguro žmogumi, kai universitetas taip priklauso nuo kinų pinigų, taip pat dėl savo anti-Izraelio nuomonių. Isaacs' darbas yra labai vertinamas, bet prisipažinsiu, kad man tai atrodė nepatenkinama ir bevertė. Sintetinė nuoširdumas bus rodomas JK ir Airijos kino teatruose nuo liepos 17 d.

2026-07-14 15:02

Filmo „Pianinas“ režisierė dalijasi savo prisiminimais apie aktorių filmavimo aikštelėje ir paskutinį kartą, kai jį matė ligoninėje. Samo Neillo paskutinė interviu ir jo gyvenimas nuotraukose. „Tikras džentelmenas“: aktoriai, režisieriai ir lyderiai pagerbia Samą Neillą. Neillas buvo interviu 2023, 2024 ir 2026 metais. Jis buvo nepaprastai žavus, ir tai reta Naujojoje Zelandijoje bei Australijoje: kino žvaigždė. Mano rankos iš tikrųjų drebėjo, kai susitikau su juo kavinėje Vulcan Lane, Oklende, kalbėdama apie repeticijas. Jis atvyko, kaip ir visi mes, pradėti „Pianino“ priešprodukcijos. Jis turėjo suvaidinti suspaustą ir smurtinį Stewartą, tą, kuris nukirs žmonai pirštą. Kas, jei ne Samas, galėjo suvaidinti šią dalį, galėjo nustebinti su šiuo vaidmeniu? Samas buvo malonus, atsidavęs ir palaikantis. Jis rūpinosi manimi ir iš tikrųjų visais filmavimo aikštelėje. Jis žengė per purvą, organizavo vakarienes, vadovavo man per skubius filmavimus ir barė, jei manė, kad apšvietimas per tamsus. Aš jį mylėjau kaip Stewartą. Prisimenu, kaip nustebau, kai jis ištraukė Holly [Hunter] iš savo trobelės į lietų ir purvą su jėga, kurios nesitikėjau, bet iš karto supratau, kad istorijai to reikia. Jis jau žinojo, kad Stewarto pavydas buvo baisus. Samas ir jo tuometinė žmona Noriko pakvietė mane į savo namus Queenstown vieną vasarą ir parodė man intensyvų Naujosios Zelandijos pietų grožį. Tai buvo mano šeimos meilės su pietais pradžia – ežerai, kalnai, ąžuolų miškai. Laikui bėgant mes kartais pasitikėdavome vienas kitu, dalijomės savo gyvenimo istorijomis, kalbėjome kaip merginos ir aptarinėjome pasiruošimą gyvenimo pabaigai. Dalis Samo atsako į jo vėžio diagnozę buvo puikios, pramoginės atsiminimų knygos rašymas, ir jis norėjo, kad patikrinčiau „Pianino“ skyrių. Paaiškėjo, kad tai buvo vieniša jo laikotarpis, bet jis to niekada nerodė – galbūt tik ekrane. Šių metų pradžioje mačiau Samą su jo partnere Heather ir mūsų draugu Griz. Mes praleidome naktį jo gražioje vyninėje ir šventėme tai, kas atrodė neįmanoma: kad jis buvo be vėžio ir galėjo įsivaizduoti naujas gyvenimo dalis. Tuo metu mane sužavėjo jo švelnumas ir ramybė, malonė, kuri buvo jame. Tačiau tik po kelių mėnesių jis staiga atsidūrė ligoninėje St Vincent’s Sidnėjuje. Aš užsukau su kava ir maistu. Rachel Ward taip pat buvo ten, ir mes visi juokavome ir kalbėjome. Meilės jausmas aplink Samą buvo sustiprėjęs. Mes nekalbėjome apie ligą, tai atrodė kaip gražaus laiko švaistymas. Paskutinį kartą, kai mačiau Samą, jis vis dar buvo ligoninėje. Atnešiau jam mažą akvarelių rinkinį iš Macquarie meno mokyklos parduotuvės, nes jis sakė, kad sunku užpildyti laiką... jis buvo sužavėtas, galėdamas padaryti kelis svajingus piešinius. Kalbėjome apie nuostabų Split Enz susitikimo koncertą, kurį mačiau, o jis klausėsi jo iš savo lovos. Mūsų atsisveikinimas buvo bučinys, po kurio jis padėkojo man už tai, kad atėjau, už tai, kad pasistengiau. Ar žinojome, kad tai bus paskutinis kartas? Aš apie tai negalvojau, nemanau, kad jis taip pat galvojo. Per šiuos paskutinius mėnesius, kiekvieną kartą, kai mačiau Samą, tai buvo svaiginanti patirtis. Jis skleidė ramybę, spinduliavo meile. Atrodė, kad jam nerūpi niekas. Jis tiesiog buvo švelniai, maloniai čia – bet dabar jo nėra. Ačiū už viską, Samai. Man tavęs trūksta.

2026-07-14 09:01

"Aktoriai Lindsay Duncan ir Charles Dance, kartu su režisieriumi Peteriu Webberiu, pagerbia praktišką juokdarių, nesukeliančių pretenzijų meistrą ir „labai šaunų vaikiną“. Lindsay Duncan, Samo Neillo kolega filme „Reilly, Ace of Spies“ (1983) ir „Blackbird“ (2019), sakė: „Aš dirbau su Samu filme „Reilly“, kai buvau jaunas ir drovus, ir nors vienoje scenoje jis mane prispaudė prie stalo, aš tikrai nepasinaudojau ta patirtimi. Po kelerių metų mes sukūrėme filmą „Blackbird“, kurį režisavo Rogeris Michellas, su nuostabiu aktorių būriu, ir visi tapome artimi. Samas buvo nuostabus vyras. Jis buvo puikus aktorius, šiltas ir juokingas. Jis klausydavo, kai kalbėjai. Jis gamino vyną ir dalijosi juo. Ko daugiau norėtumėte iš vaikino? Kai Samas išgyveno ypač sunkią gydymo fazę, „Blackbird“ grupė nusprendė jį pralinksminti. Po ilgų apmąstymų ir daugybės juokingų vaizdų mainų, Mia Wasikowska užsakė tortą iš savo draugo, kuris vaizdavo kiaulę ir aviną intymioje situacijoje, šalia jų buvo gulintis butelis „Two Paddocks“. Tai buvo tik keletas dalykų, kuriuos jis mylėjo, viename torto. Mes visi turime mažus „Blackbird“ tatuiruotes, todėl tai jį lydės. Charles Dance, Samo kolega filme „Plenty“ (1985), „To the Ends of the Earth“ (2005) ir „And Then There Were None“ (2015), sakė: „Pramonėje, kurioje pilna abejotinų žmonių, Samas buvo vienas iš gerųjų. Jis buvo nuostabus, nesudėtingas aktorius su didžiuliu žavesiu, kuris taip pat buvo nepaprastai patrauklus. Visada turėjau įspūdį, kad jis buvo tikrai subalansuotas. Turėjo būti akimirkų, kai jis jautėsi neramus, nesaugus ir paranojiškas, bet to niekada nesijautė. Jis buvo tiesiog labai šaunus vaikinas. Samas visada labiau rūpinosi savo vyno kokybe nei bet kokiais apdovanojimais už aktorystę. Kai baigėme filmuoti „And Then There Were None“, jis visiems padovanojo labai, labai gerą pinot noir iš savo vyninės, kuria jis labai didžiavosi. Tarp darbų jis dingdavo atgal į Naująją Zelandiją. Jis nebuvo paveiktas to tipo ambicijos, kuri yra paplitusi mūsų pramonėje – bet jis taip pat nebuvo pasyvus. Jis tiesiog priėmė gyvenimą tokį, koks jis yra. Kai jam buvo diagnozuotas vėžys ir jis buvo įsitikinęs, kad gali turėti tik šešis mėnesius, aš jam parašiau laišką: „Sėkmės, Samai, ateik, tu gali tai įveikti.“ Jis atsakė: „Malonu išgirsti iš tavęs, drauge!“ Su juo, ką matėte, tą ir gavote. Manau, tai buvo viena iš priežasčių, kodėl jis įkvėpė tiek daug meilės. Šioje versle visi mes – kiekvienas, kiek norėtume to neigti – turime viešas ir privačias veidas. Samas turėjo tą pačią veidą abiejose vietose. Labai norėčiau, kad būčiau praleidęs daugiau laiko su juo, nes tas trumpas laikas, kurį praleidau su juo, buvo labai vertingas. Peter Webber, režisierius, „Tutankhamun“ (2016) sakė: „Pirmiausia norėjau pasikviesti Samą dėl nuostabaus, šiurpą keliančio Andrzejaus Żuławskio filmo „Possession“, kuriame jis vaidino kartu su Isabelle Adjani. Tas pasirodymas – keistai operinis ir perdėtas, bet giliai neraminantis, obsesyvus, pažeistas – išliko mano atmintyje metų metus. Galiausiai su juo dirbau televizijos serijoje Pietų Afrikoje, ir visą likusį filmavimo laiką jį užknisdavau anekdotais tarp ėmimų. Jis turėjo puikų humoro jausmą, ir nors buvo sudėtingas žmogus, jis nebuvo išpuikęs ar žvaigždė. Jokių ego filmavimo aikštelėje. Jokių triukšmų. Tik darbas. Ir pikto humoro jausmas. Vioolsdrifte, prie Namibijos sienos, temperatūra pasiekė beveik 50 laipsnių, bet Samas džiaugėsi iššūkiu ir niekada nesielgė kaip kaprizingi aktoriai jo amžiaus ir patirties. Jis vaidino anglų aristokratą Lordą Carnarvoną:

2026-07-14 03:00

"Aktorius, miręs 78 metų, buvo atviras kalbėdamas apie Holivudą, filmų kūrimą, savo vėžio gydymą ir kodėl jis teikė pirmenybę gyvenimui savo Naujosios Zelandijos ūkyje, o ne kino verslui. \"Tikras džentelmenas\": aktoriai, režisieriai ir lyderiai pagerbia Samą Neillą. Neill buvo apklaustas 2023, 2024 ir 2026 metais. Aš interviu su Samu Neillu atlikau 2024 metais nuotoliniu būdu: jis buvo Vankuveryje, filmuodamas Netflix seriją 'Untamed', tačiau mes kalbėjome apie keistą australų teismo dramą 'The Twelve'. Jis buvo iš karto atviras ir nuoširdus. Antrasis sezonas, pasak jo, buvo \"žymiai stipresnis\" už pirmąjį, kas buvo visiškai teisinga, nes pirmasis sezonas buvo šiek tiek prastas, o antrasis rodė didesnį pasitikėjimą auditorija ir mūsų gebėjimu suprasti niuansus. Tačiau aktoriai paprastai niekada nesako nieko kritiško apie bet kurį projektą, nes tai tiesiog neapsimoka. Tai gali netgi priversti net labiausiai apmąstančius iš jų skambėti nuobodžiai, o pokalbio su tikru, trimatės asmenybės jausmas buvo neįprastas ir šiltas. Jis buvo gana atviras žmogus, turintis charizmatišką saviironiją. Tačiau jis neseniai baigė gydymą nuo angioimunoblastic T-ląstelių limfomos, kas paskatino jį parašyti savo memuarus ir suteikė jam naują, tiesmuką perspektyvą. Jis apibūdino save kaip \"tinginį\", į ką aš iš karto sureagavau, remdamasis jo kūryba – jis turėjo sėkmingą dešimtmetį 80-ųjų pabaigoje ir 90-ųjų pradžioje su filmais 'Dead Calm', 'The Hunt for Red October', 'Jurassic Park', tačiau tai buvo po arthouse laikotarpio 70-ųjų pabaigoje, kuris atnešė 'My Brilliant Career', magnetinį filmą apie moterų emancipaciją, ir puikų, psichologinį 'Possession' 1981 metais. \"Ne, atrodo, kad dirbu daug, bet iš esmės esu tinginys.\" Jis dingo iš Zoom, kad surastų savo knygą 'Did I Ever Tell You This?', ir grįžo su visiškai kita knyga, 'Question 7' Richard Flanagan. \"Jei būčiau šiek tiek gilesnis žmogus, arba turėčiau kokios nors gylio, ir nebūčiau rašęs savo knygos skubotai, jei ne dėl tų dviejų dalykų – bet skubėjimas buvo būtinas – ir jei turėčiau daugiau proto, būčiau parašęs šią knygą.\" \"Nesvarbu mano knyga, ši knyga geresnė\" apibūdino jo veikimo būdą: berniukiškas, dosnus, savikritiškas (jis buvo teisus – 'Question 7' yra nuostabi). Jo pirmasis filmas, 'Sleeping Dogs', 1976 metais, buvo pirmasis Naujosios Zelandijos filmas, kuris gavo JAV išleidimą, ir jis tapo pilno etato aktoriumi tik sulaukęs 30 metų. 'Dead Calm' išgarsino jį ir Nicole Kidman, tačiau Neill niekada nenorėjo persikelti į Holivudą, ilgiausias laikas, kurį jis praleido Los Andžele, buvo pusantrų metų. Jis manė, kad tai nebuvo vieta vaikams auginti: jis paliko sūnų Timą, gimusį 1983 metais, su aktore Lisa Harrow, ir dukrą Eleną, gimusį 1991 metais, su makiažo menininke Noriko Watanabe. Tačiau LA taip pat nebuvo vieta suaugusiems. \"Ten nebuvo nieko, išskyrus pramogų verslą. Ne buvo kitų pokalbių, nebuvo kitų interesų. Tai mane nuobodžiai. Todėl mano gyvenimas dabar yra pusiau pasirodymas ir pusiau kaimo gyvenimas. Aš ūkininkauju, auginu vyną, ir tai mane išlaiko sveiką. Jei daryčiau tik vieną, visiškai išprotėčiau.\" 'The Piano' buvo tikriausiai jo nepriklausomas filmas, kuris padarė didžiausią įtaką, tačiau jis labiausiai didžiavosi 'Possession', tai buvo pirmas filmas, kurį jis norėjo peržiūrėti prisiminimuose, kažkur tarp arthouse, siaubo ir veiksmo, \"labai lenkiškas ir labai drąsus, o Isabelle Adjani jame nuostabi. Man buvo pasiūlyta eiti į vietas, kuriose niekada anksčiau nebuvau, ir tikrai ne nuo to laiko.\" Kai jo memuarai buvo paskelbti, jo vėžio gydymas buvo baigtas, o pagrindinis palikimas buvo absoliuti ir nerūpestinga tiesa – kad ve

2026-07-13 21:02

"Netflix komedija Ladies First, kurioje Sacha Baron Cohen pabunda pasaulyje, valdomame moterų šovinistų, yra vertingas liudijimas apie nuolatinę žalingą lyčių šališkumo jėgą. „Šis filmas yra: absurdiškas.“ – tai apibūdinimas, suteiktas Thea Sharrock komedijai Ladies First, kuri pasirodė Netflix. Damienas (Sacha Baron Cohen) yra vyriškas šovinistas, kuris susitrenkia galvą ir pabunda pasaulyje, kuriame dominuoja moterys, panašios į jį: beširdės tiek darbo aplinkoje, tiek miegamajame, naudojančios ir prarandančios priešingą lytį, kai tai joms tinka. Šioje alternatyvioje realybėje jis patiria, kaip tai būti diskriminuojamam dėl lyties. Filmo aktorių sąraše taip pat yra nuostabi Rosamund Pike, vaidinanti jo darbuotoją viename pasaulyje ir jo viršininkę kitame, bei Fiona Shaw, kuri pirmiausia vaidina sekretorę, o vėliau – predatorišką viršininkę. Ladies First gali pasirodyti absurdiškas, tačiau, apverčiant scenarijų, jis paprastai atskleidžia dvigubus standartus ir lyčių kalbą. Susirinkimuose vyrai dažnai kalbami pertraukiami ir tikimasi, kad jie atitiks neįmanomus grožio standartus; Victoria’s Secret tampa Victor’s Secret. Filmas sulaukė daugiausia neigiamų atsiliepimų, ir kaip kino kritikas, turėjau savo problemų su juo: kiekviena scena, kuri privertė mane juoktis, turėjo kitą, kuri privertė mane jaustis nepatogiai, o jo vaizduojama daugiausia binarinė, heteronormatyvi pasaulis nėra visų realybė. Tačiau kaip moteris, aš turėjau emocinį atsaką, kurio negalima ignoruoti. Kai filmas pripažino, kaip mes nuolat esame nuvertinami, objektifikuojami ir patronizuojami, jaučiausi juokingai, palengvėjusi ir patvirtinta. Būdama Girls on Film podcasto vedėja, mačiau daug nuosaikesnių feministinių požiūrių į šią temą, tačiau taip pat gerai suprantu filmo su dideliu pagrindiniu pasiekiamumu žinios galią. Tai plati, prieinama komedija plačiai auditorijai, ieškančiai lengvo žiūrėjimo. Ji turi galimybę padėti moterims jaustis matomoms ir padėti vyrams empatizuoti su jų patirtimi. JK broadsheet atsiliepimai apie Ladies First buvo parašyti vien vyrų (lyčių disbalansas JK kino kritikoje taip pat yra realybė). Atsiliepimų agregatorius Rotten Tomatoes atskleidžia mišrią reakciją iš šiek tiek platesnio rašytojų rato, ir nors jis vis dar žymimas kaip „puvęs“ su agreguota kritiko balų suma 26%, auditorijos reitingas „popcornometer“ yra 64%. Kiti auditorijos vadovaujami svetainės pateikia atskleidžiančias reakcijas, pavyzdžiui, įrašą Reddit pavadinimu „Aš esu vyras ir ką tik žiūrėjau Ladies First“. Rašytojas teigia: „Visada laikiau save feministu, tikiu, kad moterys ir vyrai turėtų būti traktuojami vienodai. Bet iš tiesų, prieš žiūrėdamas šį filmą, maniau, kad mes esame... Visas vaidmenų apvertimas nesijaučia toks šokiruojantis, jei tai būtų originalus formatas, todėl pradėjau galvoti, kad galbūt mes, vyrai, iš tikrųjų nesuprantame, kaip moterys yra traktuojamos gyvenime.“ Rašytojas taip pat paminėjo, kad šį įrašą paskelbė tiek r/feminism, tiek perkelė į r/askmen, tačiau jis buvo pašalintas iš pastarosios, nes bendruomenė pateikė „pakankamai pranešimų“. „Dauguma atsakymų buvo iš vaikinų, kurie bandė man paaiškinti, kad tai iš tikrųjų nėra tiesa, kad dauguma vaikinų nėra tokie.“ Žinoma, dauguma vyrų realiame gyvenime yra labai skirtingi nuo Cohen personažo. Po #MeToo kai kurie buvo šokiruoti išgirdę, ką moterys patyrė: jei jie tiesiogiai neskatino šovinistinio elgesio, galbūt jie nesuvokė, kad jis egzistuoja, arba kiek jie galėjo būti atsakingi už mikroagresijas ir šališkumą. Kiti vyrai tiesiog netikėjo. Manau, kad tai, ką Ladies First bando spręsti, yra neigimas, kad problema egzistuoja. Farah Benis, kampanijos grupės Centro smurto prieš moteris ir mergaites įkūrėja, rado Ladies First „giliai nuviliantį“ ir „sumaišiusį savo žinią“, tačiau jaudinasi dėl pasiūlymų, kad vaizduojamas seksualinis priekabi

2026-07-13 15:01

"Aktorius, miręs 78 metų amžiaus, neseniai atsakė į „Guardian“ skaitytojų klausimus apie tai, kaip praleido galimybę tapti Džeimsu Bondu, tikruosius siaubus iš „Jurassic Park“ ir kodėl savo derlingiausią karvę, Helaną Bonham Carter, pavadino „tikru džentelmenu“. Neillas buvo apklaustas 2023, 2024 ir 2026 metais. Ar konsultavotės su šunų ekspertu, kaip geriausiai įsikūnyti į šunį filme „Dean Spanley“? Moteris iš Wolfville: „Nebuvo jokios konsultacijos. Per daugelį metų aš studijavau šunis – sąmoningai ar nesąmoningai, todėl vaizdavimas kilo iš to. Aš visą gyvenimą turėjau šunų. Geriau juos suprantu nei žmones. Turėjau Staffy 15 metų. Tai patys išraiškingiausi šunys – kiekvienas kaltės ar malonumo žvilgsnis matomas jų veiduose. Jei turėčiau išvykti, mano šuo to gerai nepriimtų. Slapta susipakuočiau – jei ji pamatytų lagaminą, paniktų. Grįžęs ji praeitų pro mane ir ignoruotų kaip bausmę. Galvodavau: „Ar kada nors man atleisi?“ Ji buvo gelbėjimo šuo, pavadinta Fire, nes tik taip ji reaguodavo. Namie viskas gerai – „Eik čia, Fire“, bet parke reikėdavo šaukti „Fire!“, lyg būtų pasaulio pabaiga. Ji skrido su manimi tarp Naujosios Zelandijos ir Australijos. Jos skrydis narve kainavo daugiau nei visų mūsų. Draugas, dirbantis oro uosto žemės darbuotoju, išgirdo pranešimą per garsiakalbį: „Skrydis 8497 į Queenstown atidėtas. Sam Neillo šuo padarė reikalus gale.“ Kaip dirbti su Robinu Williamsu filme „Bicentennial Man“? stephenw1979: „Labai mylėjau Robiną. Filmo nemačiau beveik 30 metų, bet neseniai jis pasirodė „Netflix“, tad pažiūrėjau iš smalsumo. Keista matyti save kaip daug jaunesnį vyrą, kurio plaukus reikėjo nudažyti pilkais. Daugiausia tai priminė, koks nuostabus buvo Robin. Jo nuolatinis humoras buvo beveik našta – jis negalėjo kitaip. Mums užtrukdavo valandų valandas patekti į aikštelę, nes jis žinojo kiekvieną komandos narį vardu – jų turėjo būti apie 200 – ir jis nuolat kalbėdavo su vienu žmogumi. Tai buvo fenomenalu stebėti. Taip pat buvo ir kita jo pusė. Paaiškinimai apie jo mirtį niekada nepaaiškina tos siaubingos liūdesio, kurį jis nešiojo. Tai jautėsi ramybės akimirkose, kai mes dviese repetuodavome savo tekstus furgone. Tada išeidavome laukan, ir jis uždegdavo vakarėlį. Kas yra sudėtingiau – reaguoti į specialiuosius efektus, kurių nematai, kaip „Jurassic Park“, ar kai dėmesys visiškai sutelktas į įtampą, kaip „Dead Calm“? Ludders: „Abu variantai nėra lengvi. „Jurassic Park“ buvo daug ką matyti – milžiniški lėlių padarai, kuriuos sukūrė Stan Winston. CGI buvo savo elemente, o animatronika pasiekė savo zenitą. Ši kombinacija puikiai veikė – tu tiki lėlėmis dėl CGI, ir CGI dėl lėlių. Ypač mėgau T. rex. Kai jis puola vaikus per stogo langą „Jurassic Park“ automobilyje, juo valdė dešimtys žmonių. Aš labiau rūpinausi T. rex nei vaikais. Kartais jis per daug šokdavo, trenkdavo į automobilį, pusė tuzino dantų iškristų, ir mes turėdavome laukti, kol dinozaurų dantistas sutaisys jo iltis. Kažkas neseniai iš manęs juokėsi ir padarė akinių imitaciją. Spielbergas to neprašė. Aš tiesiog maniau, kad tai geras būdas išreikšti visišką nuostabą – nors tai prieštarauja intuicijai, kai apie tai pagalvoji. Kai žiūri į ryškų dangų, iš tikrųjų turėtum užsidėti saulės akinius, o ne juos nusiimti. Ar jums patinka vaidinti blogiuką, kaip tai darėte filme „The Piano“? GasparGarcao: „Taip. Norėčiau manyti, kad gyvenime esu geras, tad galimybė suvaidinti blogiuką gali būti labai smagi. Man patiko vaidinti Majorą Campbellą „Peaky Blinders“, nes jis turėjo labai liūdną dimensiją, todėl jaučiausi šiek tiek gailestingas jam. Bet nesijaučiu gailestingas kitiems labai įtakingiems blogi