Kino naujienos

2026-07-17 03:00

Filmo kūrėja, žinoma dėl filmų „Selma“ ir „13th“, šiemet išleis naują filmą, kuriame bus nagrinėjama 14-oji pataisa, tuo metu kai Donaldas Trumpas taikosi į šios pataisos saugomus asmenis. Ava DuVernay ketvirtadienį paskelbė, kad sukūrė dokumentinį filmą apie 14-ąją pataisą, kuri suteikė laisvę ir teises buvusiems vergams po pilietinio karo, ir kuri dabar yra teisinių išpuolių taikinys iš Donaldo Trumpo pusės. Netflix ketvirtadienį pranešė, kad filmas „14th“ bus išleistas vėliau šiais metais. Šis filmas pažymės DuVernay sugrįžimą prie dokumentikos, po jos filmų „Selma“ ir „Origin“, ir bus tęsinys 2016 metų filmui „13th“, kuriame nagrinėjama 13-osios pataisos, panaikinusios vergovę, palikimas. 14-oji pataisa tapo ryškiu Trumpo taikiniu. Antrojo kadencijos pradžioje jis pasirašė vykdomąjį įsakymą, kuris stipriai apribotų pilietybę pagal gimimo teisę, kaip tai numato ši pataisa. Birželio mėnesį aukščiausiasis teismas 6-3 balsų dauguma panaikino Trumpo įsakymą. 14-oji pataisa, priimta 1868 metais rekonstrukcijos laikotarpiu, teigia: „Visi asmenys, gimę arba naturalizuoti Jungtinėse Valstijose ir priklausantys jų jurisdikcijai, yra Jungtinių Valstijų ir valstybės, kurioje jie gyvena, piliečiai.“ Ši konstitucinė pataisa panaikino 1857 metų aukščiausiojo teismo sprendimą Dred Scott v. Sandford, kuriame buvo teigiama, kad asmenys, kilę iš vergų, negali būti piliečiai. DuVernay teigė, kad jos filmas atskleis, kaip 14-oji pataisa tapo „nuolatiniu argumentu“. Filme pasirodys politikai, istorikai ir kultūros atstovai. „Jei „13th“ klausė, kas yra įkalinamas, tai „14th“ klausia, kas yra skaičiuojamas,“ sakė DuVernay pareiškime. „Tai nėra filmas apie laisvės praeitį. Man nerūpi prašyti jūsų žiūrėti atgal. Filmas klausia, kokia šalis kuriama po mūsų kojomis dabar ... kol mes užsiėmę tikėjimu istorijomis, kurias visi esame girdėję.“ Vyriausiasis teisėjas Johnas Robertsas, rašydamas teismo nuomonę, patvirtino šios pataisos apsaugas, kurios suteikia pilietybę kiekvienam gimusiems šalyje, su labai ribotomis išimtimis. „Pilietybė, tada ir dabar, buvo teisė turėti teises – laisvai dalyvauti mūsų politinėje bendruomenėje. 14-osios pataisos kūrėjai išplėtė šią pažadą „kiekvienam laisvai gimusiems asmenims šioje žemėje“,“ rašė Robertsas. „Mes šiandien laikomės šio pažado.“ Trumpas pažadėjo toliau ginčyti aukščiausiojo teismo sprendimą. Po sprendimo jis rašė „Truth Social“: „Šis teisingumo iškraipymas sunaikins Ameriką, jei jie nepakeis savo visiškai beprotiško sprendimo.“

2026-07-16 21:02

"Christopher Nolan epinis filmas gavo penkias žvaigždutes iš Guardian, Independent ir Telegraph, o New York Times jį pavadino „monumentalia adaptacija“. Nolan 250 mln. dolerių vertės Imax blokbasteris, paremtas Homero epiniu poemu Odisėja, atrodo, taps vienu geriausiai įvertintų režisieriaus kūrinių ir gali tapti pagrindiniu pretendentu kitų metų geriausio filmo Oskarui. Guardian kritikas Peter Bradshaw, kaip ir didžioji dalis kritikų, skyrė filmui penkias žvaigždutes, pavadindamas jį filmu „su jaudinančia ambicija, drąsa, rimtumu, dosnumu ir stiliumi. Dialoge yra keletas bendrų momentų, tačiau net ir jie pateikiami su raumeningu žavesiu.“ Independent kritikerė Clarisse Loughrey teigė, kad filmas yra „geriausias Nolan kūrinys iki šiol“ ir „nusipelno būti filmu, kuris jį apibrėžia“, tuo tarpu Telegraph kritikas Robbie Collin jį apibūdino kaip „keistą, baisų ir novatorišką kino mašiną – be jokios abejonės, geriausią šių metų filmą“. The Times kritikas Kevin Maher pavadino filmą „meistryste kiekvienu atžvilgiu“. Jis pridūrė: „Yra akivaizdus troškimas primityviam pasakojimui ir poreikis menui, kuris gali informuoti ir mokyti, taip pat pramogauti. Nolan tai padarė. Tai yra meno kūrinys.“ Tuo tarpu New York Times kritikerė Manohla Dargis teigė, kad ji gali įžvelgti Nolan aistrą kinui „kiekviename jo monumentalaus adaptacijos kadre“, pavadindama jį „vienu iš labiausiai Nolan spektaklių, atsižvelgiant į temines problemas, formos žaismingumą, kinetinius jaudulius ir nepaslėptą šoumeniją“. „Nolan prašo mūsų svajoti didesniais“, pridūrė ji. „Jo Odisėja yra klasika kiekviena prasme, perkeliančios meno patvirtinimas ir grynas kinas.“ Guy Lodge, JAV pramonės žurnalo Variety vyriausiasis kritikas, buvo beveik visiškai entuziastingas, rašydamas, kad „kaip tikrai didinga, drąsi vizija, Odisėja dosniai jaudina didžiąją dalį savo beveik trijų valandų trukmės: kas kelias minutes ji pateikia žiūrovams dar vieną galingą sceną, kuri bet kuriame kitame vasaros studijos spektaklyje būtų kulminacinis akcentas. „Odisėja yra tikras banketas tokių garsiai, didingai, kino malonumų, taip drąsiai ir pasitikintis, kad gali sau leisti išmesti reikšmingą dalį savo žvaigždžių aktorių į epizodinius pasirodymus.“ Jis tęsė: „Čia tiek daug jausmų, kad filmas gali pateisinti savo šiek tiek atšiaurų, sielą aplenkiantį šaltį; mes išeiname jausdami, kad buvome pragare ir grįžome, ir tai buvo jaudinanti patirtis.“ Lodge švelnus kritikos tonas buvo atkartotas jo kolegos iš Hollywood Reporter, David Rooney, kuris pasiūlė, kad scenos, kuriose Matt Damon'o Odisėjas ir Charlize Theron Kalipso kalba paplūdimyje, buvo „nuobodūs tarpiniai“, kurie „sustabdo naratyvą“, primindami Sean Penn'o purgatorinius klajones Malick filme Gyvenimo medis. Rooney taip pat pavadino filmą „struktūriškai nepatogiu“, kėlė klausimų dėl Tom Holland'o vaidinimo kaip Damono sūnaus ir sakė, kad „susigūžė dėl anachronistinio kalbėjimo, kai Penelopė sako savo triukšmingiems sužadėtiniams: „Aš klausiau jūsų vakarėlių“, arba Telemachas savo tėvui sako „tėti““. Tačiau tokių anachronizmų nesukėlė problemų klasikui Mary Beard, kuri pavadino filmą „dinamišku, greitu ir šiuolaikišku, be baisios epinės kalbos“ ir gyrė Nolan už tai, kad jis, jos nuomone, suteikė daugeliui žmonių „puikų įvadą į Homerą“. Rašydama Times, Beard išreiškė nepasitenkinimą „vienpusišku, vienmintišku, net [dar] stulbinančiu“ pagrindinio vyro charakterizavimu, kuriame trūko „apgaulės“ ir humoro ar pasakojimo polinkio, būdingo Homero herojui. Beard taip pat išreiškė nusivylimą, kad buvo iškirpti mažiausiai du svarbūs moterų personažai, o kitų agentūra buvo sumažinta, sakydama: „Tai Odisėja be sekso.“ Guardian rašytoja klasikė Emily Hauser taip pat buvo nusivylusi kai kuriomis Nolan iš

2026-07-16 15:01

Sam buvo toks lengvas ir man labai patiko, kaip jis atrodė, kad plaukia per gyvenimą. Tačiau jis su tikra drąsa susidūrė su savo mirtimi. Pirmą kartą sutikusi Samą, man atrodė, kad jis yra patrauklus, šaunus ir keistai drovus. Jis visada buvo reta elegancijos ir paprastumo kombinacija: šis puikus, demokratiškas žmogus be jokių nesąmonių. Man labai patiko, kaip jis atrodė, kad plaukia per gyvenimą. Aktorystė buvo tik viena jo gyvenimo dalis: visada vyko daug kitų dalykų. Jis negalėjo sulaukti, kada grįš į savo ūkį, vyną ir gyvūnus. Prisimenu, kai mes filmavome „Merlin“ 1998 metais, jis maloniai pakvietė mane į pietus. Mes turėjome tikrai skanų pinot noir vyną, ir jis sakė, kad tai buvo tai, ko jis siekė su savo vyno darykla „Two Paddocks“. Tada, 2015 metais, filme „And Then There Were None“, jis atnešė keletą savo pinot noir butelių, kad padovanotų žmonėms. Jis pasakė, kad po atidarymo reikia palikti jam gerai kvėpuoti kelias valandas. Aš buvau labai nekantri. Pagalvojau: „Jis negali to turėti omenyje.“ Taigi po 45 minučių paragavau, ir jis buvo baisus. Pagalvojau: O Dieve, kaip aš pasakysiu Samui, kad jo vynas baisus? Turėsiu meluoti, o aš to negaliu padaryti. Bet aš palikau butelį stovėti, ir po dviejų valandų dar kartą paragavau, ir, žinoma, jis buvo visiškai skanus. Aš niekada jam apie tai nesakiau. Jis būtų pasakęs, kad man tai buvo pamoka. 2020 metais mes dirbome kartu filme „Rams“ Australijoje. Buvau labai laiminga, bet galiausiai praleidau ne daug laiko su juo, nes jis buvo beveik kiekvienoje scenoje, o aš turėjau daug laisvo laiko. Taigi daug tyrinėjau regioną, vairuodama šimtus mylių ir atradusi naujas vietas. Filmo pabaigoje jis paklausė, ką aš veikiu. Kai pasakiau, jis tarė: „O, gerai tau!“ Jam patiko, kad aš nesėdėjau tik viešbutyje ar vietinėje apylinkėje. Tai buvo didelis pagyrimas iš Samo ir man tai daug reiškė. Jis buvo tikrai vienas iš tų žmonių, iš kurių ieškai pritarimo. Niekada nesilankiau jo ūkyje, bet manau, kad buvo laikas, kai buvo svarstoma, kad jis galėtų pavadinti gyvūną mano vardu. Nežinau, kokios rūšies, bet jis atrodė, kad daug dėmesio skiria ančiukams, todėl man būtų patikę, jei tai būtų vienas iš jų. Buvo malonu žinoti, kad tiek daug žmonių buvo paveikti Samo; manau, kad jis gavo visai naują auditoriją socialiniuose tinkluose per Covid, kai žmonės atrado jo gyvenimą ūkyje. Tai buvo nuostabu. Jis buvo žmogus, kuriam atrodė, kad laikas plečiasi, ir manau, kad jo drąsa kalbant apie mirtį – sakydamas, kad dėl to nesijaudina – buvo nuostabi. Manau, ir tikiuosi, kad jis turėjo daug smagaus laiko. Samo gyvenimas atrodė kaip pilnas gyvenimas, kurį verta švęsti.

2026-07-16 09:00

"Kai Hairspray ir jo „piktiausias filmas“ Desperate Living vėl pasirodo, „Šlamšto popiežius“ prisimena mirusius šunis, purvinas žiurkes, „tą beprotišką RFK“ ir kodėl nebėra naujų šokių. John Waters vis dar prisimena dieną, kai 1988 metų komedija Hairspray gavo PG sertifikatą. „Tai buvo baisu“, – sako jis. Iki tol Waters, kurį romanas rašytojas Williamas S. Burroughs pavadino „Šlamšto popiežiumi“, buvo žinomas dėl to, kad filmavo neįmanomus dalykus. Filme Eat Your Makeup jis atkūrė JFK nužudymą vos po penkerių metų nuo įvykio, vaidindamas triukšmingą Divine kaip Jackie Kennedy. Jis sukūrė blasfemišką sekso aktą, vadinamą „rožinio darbo“ Multiple Maniacs, kuriame taip pat buvo scena su išžaginimu, kurį atliko milžiniškas omaras. Labiausiai atstumiantis momentas buvo Pink Flamingos, kur jis įkalbėjo Divine nufilmuoti šviežią šuns išmatą. Dabar jis kūrė gumos komediją apie paauglių širdžių ėdikus fiktyviame 1960-ųjų TV šokių šou. Hairspray nėra be savo keistenybių: jame yra švelnių nepatrauklumo akcentų (vėmimas ant pramogų parko atrakciono, žiurkė, nutraukianti mėnesienos pasimatymą), nuostabus Debbie Harry vaizdas, slėpiančios bombą po savo bičių šukuosena, ir Divine dvigubose rolėse kaip Baltimorės namų šeimininkė ir rasistinis TV bosas. Rezultatas, pasak Rolling Stone žurnalo, buvo šeimos filmas, kurį „galėjo mylėti tiek Brady, tiek Mansonai“. Kalbėdamas iš savo namų Provincetown, Masačusetse, Waters dreba prisiminęs tą pirmą ir vienintelį PG: „Buvau išsigandęs. Maniau, kad mano gerbėjai ims manęs nekęsti.“ 80-metis provokatorius mūsų ankstyvo ryto vaizdo skambutyje turi išjungtą kamerą, tačiau jo balsas yra pakankamai sodrus, kad atrodytų, jog jis yra čia pat: lėtas kalbėjimas, aukšti komiško pasipiktinimo tonai, ir paniekinantis murmesys, rodantis girdimą lūpų susiraukšlėjimą. Paprašiau jo apibūdinti savo išvaizdą šiandien, jaučiuosi šiek tiek kaip telefoninio sekso mėgėjas viename iš jo filmų, ir jis maloniai sutinka: „Aš dėviu golfą, kelnes ir Paul Smith kojines“. Nenurodytas, bet užsimenamas yra pieštuko ūsas, kurį jis kadaise sakė norintis turėti, kad atrodytų kaip „vidurinės mokyklos direktorius, kuris galėtų būti vaikų išnaudotojas“. Nors Waters užsiima knygų rašymu ir savo gyvų pasirodymų turo rengimu (kuris vyks JK vasarį), jis nesukūrė filmo nuo A Dirty Shame, savo 2004 metų komedijos apie mažo miestelio seksualinę isteriją. Prieš kelerius metus jis nesugebėjo surinkti lėšų savo liūdnai pagarsėjusio romano Liarmouth adaptacijai, net su Aubrey Plaza, ir šiuo metu neturi jokių naujų filmų planuose. Laimei, senieji filmai: boutique leidykla Criterion suteikė Hairspray ir 1977 metų suaugusiųjų pasakėlei Desperate Living, kuri vyksta Mortville, nusikaltėlių geto, valdoma beprotiškos Karalienės Carlotta (vaidina keista, močiutės tipo Edith Massey), Blu-ray apdorojimą. Tai keistas dvigubas seansas. Hairspray pažymėjo Waters’ neįprasto įsiveržimo į pagrindinį Holivudą pradžią, atverdama kelią aštriems, bet negrasinantiems komedijoms su tikromis žvaigždėmis: Johnny Depp (Cry-Baby), Kathleen Turner (Serial Mom), Christina Ricci (Pecker). Taip pat jis sukūrė daugybę Tony apdovanojimų laimėjusią Brodvėjaus muziką 2003 metais ir antrą filmo versiją su John Travolta 2007 metais. Tuo tarpu Desperate Living lieka silpniausias jo filmografijoje. „Jis nesulaukė sėkmės, kai pasirodė“, – pripažįsta jis. Divine nebuvimas galėjo turėti tam įtakos. Iš pradžių filme jis buvo pasirinktas kaip urzganti lesbiečių, kuri patiria tiek faloplastiką, tiek abortą, tačiau buvo užimtas teatre. „Manau, kad jis taip pat norėjo šiek tiek pabėgti nuo manęs, kad įrodytų, koks geras aktorius jis yra“, – sako Waters. Nors tai

2026-07-16 03:00

"Matt Damono jautrus ir gailestingas Odisėjas gali nustebinti Homero, taip pat ir kai kurie reikšmingi praleidimai, susiję su poemos moterimis. Galėtų pasirodyti, kad Odisėja, Homero epinė poema, sukurta prieš daugiau nei 2500 metų, yra tik apie Odisėją. Juk ji vadinama Odisėja. Ji prasideda kvietimu Muzai: „Papaskok man apie sudėtingą vyrą“ – nepalikdama abejonių dėl poemos temos. Tai, paviršutiniškai žiūrint, yra epas apie vyrą, grįžtantį namo, kelionę, trunkančią 10 metų po Trojos kritimo; vieno herojaus kova su monstrais ir princesėmis, milžinais ir sūkuriais, siekiant atgauti savo vietą Itakoje ir tapti savo epo herojumi. Tačiau epas taip pat apima daugybę kitų dalykų. Christopherio Nolano naujausiame filme yra daug epinių elementų. Tiems, kurie pažįsta Nolano kūrybą, tai neturėtų būti staigmena. Filmas trunka beveik tris valandas. Jame nagrinėjama Odisėjos legenda, pradedant Trojos užpuolimu ir baigiant Odisėjo sugrįžimu, ir sklandžiai derinamos epinės kelionės kelios laiko linijos ir atsiminimai. Nors įspūdingi kino efektai, sukurti naudojant Imax kameras, gali atrodyti visiškai modernūs, Nolano būdas užfiksuoti laivo priekio smūgį į bangas ar kaulų traškėjimą ciklopų žandikauliuose turi šaknis Homero poezijos dinamiškoje vizualumoje – tai, ką senovės komentatoriai vadino enargeia, epinės galimybės atgaivinti pasaulį prieš tavo akis. Ir tada yra herojus. Nes, jei Odisėja aiškiai nurodo, kad viskas sukasi aplink tą sudėtingą vyrą Odisėją, tai Nolanas taip pat susitelkia į sudėtingą herojų – nors ir kitaip nei Odisėjo atveju. Homero Odisėjas yra gudrus, su šiek tiek puikybės, melagis ir pasakotojas, turintis išminties išsisukti iš bet kurios situacijos ir ryžtingai siekiantis sugrįžti namo. Poetui aiškiai nurodoma, kokios yra tos kainos, prieš jas atmetant. Kai jo laivo įgula grįžta iš Trojos ir visi žūva, Homero atsakymas yra sarkastiškai pragmatiškas: „Išplaukėme liūdnai, laimingi, kad išgyvenome, bet praradome gerus draugus.“ Nolano Odisėjas (vaidina Mattas Damonas) taip pat rodo sudėtingumą, tačiau čia turime modernų Holivudo herojų, kuris mokosi gailėti dėl savo padarytų žiaurumų ir didžiąją laiko dalį praleidžia bandydamas pateisinti, kad prarado visus savo vyrus, ir retrospektyviai (su galutine kelione, kurios nėra Homere, pagerbdamas juos) užsidirba jų atleidimą. Galbūt tokių užuominų yra ir Homero epinėje poemoje (Odisėjas susitinka su vienu savo žuvusiu draugu po žeme ir grįžta jį palaidoti). Tačiau graikams herojai dažnai yra savo bendruomenių naikinėjai, siekdami to, ko nori (pavyzdžiui, Achilas Iliadoje prašo Zeuso nužudyti visus graikus), o ne kaltės apimti išgyvenę. Nolanas priduria dar vieną sluoksnį: jo Odisėjas yra prisotintas traumos ir kaltės, ne tik dėl savo vyrų mirčių, bet ir dėl mirties ir sunaikinimo (ir trumpai, dėl moterų užpuolimo), kurį jis sukėlė Trojoje. Filmo metu nuolat skamba liūdesys dėl „mūsų bronzinio amžiaus“ mirties. Tai nuoroda į tikrąją Graikijos bronzinę epochą – kuri buvo prieš poetų, tokių kaip Homeras, laikus ir baigėsi plačiu civilizacijos žlugimu (įskaitant tikrąją Troją), ir buvo iš dalies prisiminta žodinėse epikose, tokiuose kaip Homero Odisėja. Taigi Nolano Odisėjo nusikaltimas ir atpirkimas yra ne tik dėl jo įgulos praradimo, bet ir dėl civilizacijos mirties. Žinoma, Nolanas nesiekia tik atkartoti Odisėjos, ir aš nesitikiu, kad jis tai darys. Tai nėra – gerai, ne visiškai – Homero gerbėjos nusivylimas, praleidusios savo mėgstamas scenas (nepaisant to, kaip jaučiausi sužinojusi, kad Homero žavingai išlepinta princesė Nausicaa, Odisėjo raktas grįžti į Itaką, buvo iškirpta). Tai, ką n

2026-07-15 21:02

"Išsamiai atskleidžiant Homero legendą, Christopheris Nolanas suburia įspūdingą aktorių komandą, kad perteiktų tikrąjį karo kainą su jaudinančia kino kūryba. Klasikinio požiūrio vertinimas: sielingas herojus atspindi mūsų laikus, kai moterys ir niuansai buvo pamiršti. Christopheris Nolanas perkuria Homero legendą kaip milžinišką kilmės mitą apie pokario nusivylimą, epinę kančios kelionę, kurią stebi mirusieji ir kuriai vadovauja kaprizingi dievai, dalyvaujantys beveik lygiais pagrindais su žmonėmis. Tai kalba apie kartų skausmą, susijusį su PTSD; daugelis karių grįžta namo po karo, tačiau grįžti į savo prieškarinę emocinę ar dvasinę būseną gali užtrukti metus ar net dešimtmečius, o gal ir niekada neįvykti. Nematomą kančios kelionę nutraukia prisiminimų epizodai, haliucinacijos, susidūrimai su chaotiškais dievais. Tuo tarpu sutuoktiniai ir vaikai negali tęsti savo gyvenimo. Tai filmas, pasižymintis jaudinančia ambicija, drąsa, rimtumu, dosnumu ir stiliumi. Dialoge yra keletas plačių momentų, tačiau net ir jie pateikiami su raumeningu žavesiu. Filmas turi kvapą gniaužiančius, Imax dydžio vienatvės peizažus, kuriuos nufilmavo operatorius Hoyte van Hoytema – kuris, beje, vengia tradicinės jūros klišės spalvos – ir dinamiškas mūšių sekas, lydimas dūmų ritmų. Mattas Damonas vaidina Odiseją, kurio berniukiška, beveik cherubiška veido išraiška virsta liūdnai atrodančia kauke. Jis yra karinis vadas iš Itakos, paskirtas graikų karaliaus Agamemnono, kurį vaidina Benny Safdie, visada paslėptas po paslaptingu Batmano tipo šalmu. (Kitas Nolan'o ankstesnio darbo atgarsis pastebimas kareivių begaliniame laukime paplūdimyje, kaip ir Dunkerke.) Odisejas atskleidžia Penelopei (Anne Hathaway), žmonai, kurią jis ketina palikti ir kurią pataria vėl ištekėti, jei jis žus mūšyje, kad tariama karo su Troja priežastis – Helenos (Lupita Nyong’o) pabėgimas su trojėnų princu Parisu – yra tik pretekstas. Tai banalūs komerciniai varžybos dėl prekybos maršrutų. Galutinis graikų pergalė pasiekiama po puikaus taktinių apgaulės: elitinė kovos grupė slepiasi didžiuliame arklių statuloje, kuri nebuvo įridenti į tvirtovę kaip dovana, bet buvo įtempta vidun jos pačių aukų kaip brangus objektas iš bangų, pusiau paslėpta smėlyje. Tai apgaulė, dėl kurios Odisejas turi apgauti savo draugą ir pusbrolį Sinoną (Elliot Page), už kurią jis jaučia nesibaigiančią kaltę. Nolanas atkuria Trojos arklį kaip kryžminį Statulos laisvės iš Planetos beždžionių ir Shelley Ozymandias statulos derinį. Svarbu tai, kad karas, jo tariami tikslai, jo legendinis strateginis sėkmė ir numatomas rezultatas yra visiškai nesvarbūs, palyginti su ilgu, keistu chaosu po to, milžinišku toksišku poveikiu, kuris seka užmirštą priežastį, demoralizuojančiu kaip atsitraukimas po katastrofos. Agamemnonas grįžta namo ir yra nužudomas; jo brolis Menelaus (Jon Bernthal) niūriai susitinka su Helena, kurioje Nyong’o taip pat vaidina Agamemnono žudikę Klitemnestrą. Tuo tarpu Odisejas ir jo vyrai, kankinami ir dezorientuoti alkio ir praradimo, leidžiasi į savo chaotišką jūros kelionę dėl išlikimo, susitikdami su Harryhausen tipo monstrais, tokiais kaip Kyklopas, Laestrygonai ir Kirke (Samantha Morton), Kalipso (Charlize Theron) ir viliojančiomis Sirenomis, bet taip pat su liūdinčia deive Atena (Zendaya), kuri yra Odisejo sąjungininkė. O namuose, kad laimėtų laiko ir suvaldytų potencialiai smurtinį valdžios vakuumą, susijusį su Odisejo tariama mirtimi, Penelope priversta priimti dešimtis potencialių sužadėtinių kaip svečius nuolatinėje, gėdingai besitęsiančioje godumo šventėje. Išskirtinis yra bjaurusis Antin

2026-07-15 15:01

"Australų režisierė, suteikusi aktoriui didelę galimybę filme „Mano nuostabi karjera“, prisimena Samą Neillą kaip „protingą, švelnų, dorą, aistringą, ištikimą, netikėtai juokingą vyrą“. Samo Neillo paskutinė interviu ir jo gyvenimas nuotraukose. „Pianino“ režisierė Jane Campion taip pat prisimena Samą Neillą. Neillas buvo interviu 2023, 2024 ir 2026 metais. Ką galiu pasakyti? Esu šokiruota ir liūdna. Jis ką tik baigė vėžio gydymą ir pagaliau buvo laisvas. Ir staiga! Jo nebeliko. Bet kokios nuostabios širdingos pagarbos iš visur. Taip, Samas buvo puikus aktorius, daugybėje filmų, su daugybe vaidmenų. Jis buvo žavus, sausas, piktas, išdykęs, pažeistas ir labai herojingas. Net mano anūkas žino tą vyrą su dinozaurais. Man patiko, kaip jis linksminosi kaip tas gudrus, gražus, pilkšvas advokatas filme „Dvylika“. Mūsų tikrasis Samas? Jis buvo šiek tiek drovus. Ir protingas, švelnus, doras, aistringas, ištikimas, netikėtai juokingas vyras. (Galbūt ne pats geriausias „YouTube“ dainininkas ar kiaulių vardų suteikėjas!) Gerai, kad Stevenas Spielbergas padėkojo Rogerui Donaldsonui, Grahamui Bakeriui, Phillipui Noyce'ui ir man už tai, kad pirmieji pasikvietėme Samą ir parodėme jį pasauliui. Negalėjau būti labiau didžiuotis Samo pasirodymu mūsų mažame filme, netikėta jo tarptautinės premjeros galia Kanų festivalyje ir vėlesne jo šlove. Mes visi buvome tokie jauni ir naivūs. Nuo pirmos dienos buvo aišku, kad kamera jį tiesiog myli. Ir aš vis dar myliu jį mūsų filme, ypač pagalvės mūšyje, kurį jis ir Judy improvizavo repeticijose – taip gerai, kad mes jį prailginome. Neseniai paklausiau Samo, kodėl jis neatvyko į Kanus su mumis. Atspėkite: jis turėjo mažą vaidmenį televizijos laidoje „The Sullivans“, todėl negalėjo pasirodyti ant to ikoninio Prancūzijos raudonojo kilimo. Tačiau po to jis stovėjo ant daugybės raudonųjų kilimų, gavęs daugybę pelnytų apdovanojimų ir nuostabių kolegų. Samas ir aš prieš maždaug aštuonerius metus kartu žiūrėjome „Mano nuostabią karjerą“ Nacionalinio kino ir garso archyvo restauruotame filme Launcestone. Pasakiau: „Ką tu čia darai?“ Ir sužinojau, kad jis rengia „Two Paddocks“ degustaciją specialiame Launcestono vyno parduotuvėje. Jam atrodė, kad būtų gerai nušauti du zuikius vienu šūviu. (Aš nuėjau į renginį ir išgirdau jo labai išsilavinusią vyno kalbą.) Samas žiūrėjo filmą su pilna sale ir po to puikiai bendravo su entuziastinga publika, juokdamasis iš savęs. Įskaitant jo įsitikinimą, kad Sybylla tikrai neturėjo vesti Harry, jis iš tiesų buvo šiek tiek nuobodus! Vėliau tą vakarą mes kartu žiūrėjome 2019 metų Australijos rinkimų apžvalgą jo kambaryje. Jis buvo toks didžiuojasi nuostabia Laura Tingle, kad nuolat siuntė jai žinutes ir kalbėjo su televizoriumi, nurodydamas jai žiūrėti aukštyn! „The New York Times“ puikiame straipsnyje apie Samą radau citatą, kuri tikrai jį prajuokintų, paimtą iš Carrie Rickey 2019 metų esė apie „Mano nuostabią karjerą“ „Criterion Collection“: „Radau Neillą ypač patrauklų, ir jis šiame filme buvo mylimai ir ilgai filmuojamas. Kitaip tariant, kaip mergina daugelyje filmų. Atsigręžusi atgal, suprantu, kad tai buvo ankstyva patirtis matyti vyrišką geidžiamą objektą per moteriško režisieriaus akis.“ Štai tau, Samai. Aš nesąmoningai padariau tave geidžiamu objektu! Mano geidžiamas objektas visada buvo nepaprastai ištikimas ir dosnus filmui ir man, pripažindamas jį kaip postūmį jo pradžiai. Jis man atsiuntė kelis savo rašinius apie „Mano nuostabią karjerą“, kad juos peržiūrėčiau, kai rašė savo juokingą

2026-07-15 09:01

Renny Harlin filmas katastrofa „Gilus vanduo“ siūlo vandens chaoso, įtampos ir šiek tiek malonumo stebint, kaip lėktuvo keleiviai kovoja už išgyvenimą prieš alkaniems rykliams. Jei katastrofų filmas yra gerai padarytas, jis gali patenkinti kino poreikį, pateikdamas sentimentalumą, įtampą ir malonumą stebint kitų nelaimes. „Gilus vanduo“, kuriame amerikiečių lėktuvas, pilnas mažiau žinomų kino žvaigždžių, nukrenta į ryklių užpildytus vandenis, puikiai žino, ką daro, nors ir remiasi keliais pirmtakais. Pavyzdžiui, plakatas primena „Žandikaulius“ su mažais plaukikais viršuje ir dideliu ryklio žandikauliu kylant iš gelmių. Vėliau vyresnio amžiaus moteris juokais lyginama su Shelley Winters, Oskaro laureate, prisimenama dėl to, kad plaukė už savo gyvybę katastrofiniame filme „Poseidono nuotykis“. Geriausia, kad filmas drąsiai skatina žiūrovus tikėtis, kad nepatrauklus, nemalonus ir nuolat cigarečių ieškantis amerikietis (Angus Sampson, juokingas) taps ryklio maistu prieš titrus. Turėsite pažiūrėti, ar taip atsitiks, tačiau filmas žaidžia gerą egzistencinę ruletę, atsitiktinai žudydamas tiek gerus, tiek blogus žmones. Pavyzdžiui, yra keletas porų (ir potencialių porų), kurių mes aiškiai turime palaikyti, įskaitant e-sporto komandos draugus (Li Wenhan ir Zhao Simei), stiuardesę (Nashi) ir nerdą (Richard Crouchley), tačiau tik viena pora išgyvena. Labiau nuspėjama yra didžiausių aktorių likimas, pilotų, kuriuos vaidina Aaron Eckhart ir Ben Kingsley, kurių išgyvenimo galimybės atitinka kino džiunglių įstatymus. Režisierius Renny Harlin (Cliffhanger, Ilgas bučinys) kadaise buvo didžiausia žvaigždė kino pasaulyje, tačiau po to patyrė didelį nuosmukį (dėl „Cutthroat Island“); šį kartą jis tikrai puikiai dirba. Nors Harlinui nepavyksta gauti dialogo iš septynių scenaristų, kuris nebūtų pilnas klišių, jis visada turėjo tikrą talentą dinamiškoms veiksmų sekvencijoms. Didelė lėktuvo katastrofa yra įspūdinga, prasidedanti nuo žmonių, kurie yra ištraukiami pro skylutes korpuse, ir baigiasi sūkurio vandeniu bei maždaug 200 sužalotų statistų. Be to, kaip „Deep Blue Sea“ kūrėjas, Harlin taip pat žino, kaip valdyti dirbtinį ryklį. Protingai, mes niekada nematome jų per daug, dažniausiai tai tik pilki pelekai, grasinančiai kyšančiai iš vandens, arba apšviesti siluetai kylantys iš gelmių, tačiau jie tikrai yra labai įkandami maži padarai. „Gilus vanduo“ skaitmeninėse platformose pasirodys nuo liepos 20 d.

2026-07-15 03:00

"Projektas „Juoda planeta: filmas“, naujas rodymų sezonas Londono Barbican centre, puikiai iliustruoja, kaip ši judėjimas buvo solidarumo, pasipriešinimo ir intensyvios kūrybos aktas. Alžyras, 1969 metai. Tai, kas septynerius metus buvo naujai nepriklausomos šalies metropolis, per 12 dienų liepos mėnesį tapo viso žemyno kozmopolitišku centru. Tą vasarą Alžyras surengė pirmąjį Panafrikinį kultūros festivalį (Panaf), o sostinės gatvės virto energingų atlikėjų panorama, šalia kurių stovėjo plakatai, skelbiantys kiekvienos šalies delegaciją: Etiopija, Liberija, Malis. Įsivaizduokite olimpinių žaidynių stiliaus atidarymo ceremoniją, o tada ją pamirškite, nes William Klein dokumentiniame filme apie šį renginį „Panafrikinis Alžyro festivalis“ užfiksuoti vaizdai rodo, kaip nyksta ribos tarp spektaklio ir žiūrovo – veiksmas, kuris atgaivina Guinejos pirmo prezidento Sékou Touré citatą: „Turime šią revoliuciją daryti su žmonėmis... ir dainos ateis.“ Toliau nuo abstrakcijos, kaip kino palydovas Barbican vykstančiai „Projektas Juoda planeta“ parodai, filmo programa prasidėjo šiuo įrašu ir per ateinančius tris mėnesius sujungs įvairius kūrinius, demonstruojančius, kaip panafrikizmas paveikė Afrikos ir afrikiečių kilmės žmonių gyvenimus. Kai kurie, įskaitant Roy Guerra 1979 metų filmą „Mueda, Memória e Massacre“ iš Mozambiko, nagrinėja kolonijinių nusikaltimų, tokių kaip 1960 metų Mueda žudynės, palikimą ir kaip atminties aktas tampa išsivadavimo kovos dalimi. Kiti, tokie kaip Timité Bassori „Moteris su peiliu“ (1969) ir Djibril Diop Mambéty „Hienos“ (1992), reflektuoja postkolonijinę būklę per psichoanalizę ir satyrą. Programos kuratorius Matthew Barrington teigia, kad „intrinsically populistinis“ filmo mediumas yra vienas iš būdų parodyti, kaip panafrikizmas „pasireiškia žmonių elgesyje ir jų tarpusavio sąveikoje“, siekiant, kad pasirinkti filmai „visi būtų dialoge“ tarpusavyje. Jis kviečia įvairių sluoksnių ir kartų žmones „ateiti į erdvę, pamatyti kai kuriuos iš šių filmų“ ir atrasti ryšius tarp jų, taip pat rasti naujų įėjimo taškų į temą per muziką, diskusijų paneles ir performatyvius paskaitas, skirtas paskatinti „skirtingus mąstymo būdus apie šiuos filmus“. Be rodymų, vyks poetų Linton Kwesi Johnson ir Sarah Lasoye recitacijos, taip pat DJ Coby Sey pasirodymas. Pasirinkti filmai taip pat siekia įkvėpti klasikinių Afrikos kino kūrinių, nesiremiančių pernelyg daug į kanoną, kuris gali koncentruotis į ribotą vyrų autorių skaičių. Nuo pirmosios „Projektas Juoda planeta“ versijos Čikagoje Sarah Maldoror darbai lydėjo keliaujančią parodą ir vėl bus pristatyti Barbican, kaip „Fogo, l’île de feu“ – išleistas tais pačiais metais kaip Guerra „Mueda“ – kuris naudoja Kabo Verde kaip aplinką apmąstyti žemę ir darbą po nepriklausomybės aušros. Annouchka de Andrade, Sarah Maldoror ir Mario de Andrade draugų asociacijos įkūrėja, keletą metų dirbo, kad užtikrintų jos motinos kinematografijos teises, atkurtų ir platintų ją, taip pat rengia filmą ir knygą apie jos gyvenimą. Kalbant apie „Sambizanga“, galbūt Maldoror žinomiausią darbą, de Andrade pažymėjo, kad „jis buvo laikomas prodiuserio 40 metų... ir ji neturėjo jokios kopijos“, o Maldoror turėjo iššūkį kino pramonės rasizmui ir seksizmui kaip juodaodė moteris. Tai buvo kova, kurią dar labiau apsunkino finansinių išteklių trūkumas, dėl kurio daugiau nei 50 jos planuotų projektų liko neįgyvendinti. Nors Maldoror buvo įvardyta kaip asistentė Klein projekte filmuoti Panaf – produkcijoje, kuri dažnai buvo išduota pernelyg dominuojančio vyriško žvilgsnio ir apibūdinta Elaine Mokhtefi autobiografijoje „Alžyras, Trečiojo pasaulio sostinė“ kaip „virš Klein organizacinių įgūdžių“ – jos marginalizacijos iš pagrindinių pasakojimų apie panafrikizmą rizika yra pernelyg pažįstama. De Andrade

2026-07-14 21:02

Faktų ir fikcijos derinys palieka žymų dokumentininką Marcą Isaacsą su intriguojančiu, bet paviršutinišku projektu apie programinės įrangos mokymą. Naujas Isaacs filmas yra keistas, intriguojantis, pusiau nuoširdus kūrinys, su kuriuo man nepavyko susidraugauti. Tai keistas, paviršutiniškas darbas apie dirbtinį intelektą, kuris pats yra varginančiai dirbtinis, savimonę turintis dokumentinis hibridas. Isaacs, arba bent jau apsimeta, kad jis suteikia licenciją ryškiems personažams iš savo ankstesnių, pripažintų dokumentinių filmų, fiktyviam dirbtinio intelekto tyrimų centrui „Sintetinė nuoširdumas“ fiktyviame Pietų Anglijos universitete, kad laboratorijos programinė įranga galėtų būti „mokoma“ kurti AI žmogaus figūras ekrane. Laboratorijos tyrimų darbuotojus vaidina aktoriai, arba bent jau žmonės, vaidinantys; tarp jų yra libaniečių nepriklausoma kino kūrėja Lynn El Safah. Isaacs turi juokingų scenarijų pokalbių apie šį projektą su nepritariančiu AI avatare ekrane, panašiu į senąjį Max Headroom, kurio veidas skaitmeniniu būdu modeliuotas pagal Rumunijos aktorę Ilincą Manolache iš Radu Jude filmo „Nesitikėkite per daug iš pasaulio pabaigos“. Tačiau filmas nerodo proceso, kaip Manolache buvo pasiekta ir jos veidas buvo paverstas AI figūra. Visiškai aišku, kad viso to tikslas yra sukurti AI versiją ištremto ujguro, vardu Ablikim Rahman, kuris iš tikrųjų egzistuoja ir valdo restoraną Londone, remiantis tariamu teiginiu, kad gauta AI figūra galės pasakyti terapinių dalykų, kurių tikras žmogus negalėtų. (Na … tikrai? Kodėl jis negalėtų? Tai atrodo nuvertinantis šiam oriam ir protingam vyrui. Bet galbūt tai dar viena fiktyvi idėja.) Tada matome Rahmano veido atvaizdą ekrane, atvirai kalbantį apie savo emocinius iššūkius. Taigi tai tariamai yra AI atvaizdas, nors jis tikrai atrodo daug realesnis nei Manolache veidas. El Safah tada patenka į sugalvotą bėdą su savo sugalvotu universiteto darbdaviu, kalbėdama su ujguro žmogumi, kai universitetas taip priklauso nuo kinų pinigų, taip pat dėl savo anti-Izraelio nuomonių. Isaacs' darbas yra labai vertinamas, bet prisipažinsiu, kad man tai atrodė nepatenkinama ir bevertė. Sintetinė nuoširdumas bus rodomas JK ir Airijos kino teatruose nuo liepos 17 d.