Kino naujienos

2026-06-28 03:00

"Siužetinė komedija, kurioje vaidina Eric André, nesugeba parduoti vidutinio ir daugiausia tradicinio filmo apie įtemptą nekilnojamojo turto agentą, kurio gyvenimą apverčia nenuspėjamas personažas iš praeities. Eric André komedijos specifinė, natūrali keistenybė nebuvo lengvai priimta Holivude. Jo surrealus ir dažnai juokingas vėlyvo vakaro šou „The Eric André Show“ buvo nenuspėjamas keistų ir dažnai smarkiai katastrofiškų situacijų mišinys, apimantis nepatogius garsenybių interviu ir drąsius, pavojingus pokštus gatvėje, o jo energija, siekianti bet kokio šou, žymėjo jį kaip žmogų, kurio visiškai ignoruoti būtų neprotinga. Tačiau André nesijautė kaip tas, kuris desperatiškai ieško industrijos pritarimo ar platesnio pripažinimo, ar neišvengiamo komedijos projekto, kuris su tuo ateitų (tokie projektai, beje, yra gerokai retesni nei anksčiau). 2020 metais buvo bandymas, vadinamas „Bad Trip“, kur André vaidino fiktyvų naratyvą realiose vietose su tikrais žmonėmis, kurie nežinojo, kad dalyvauja. Tačiau Covid privertė šį filmą pasirodyti Netflix, ir nors jis turėjo savo akimirkų (zoologijos sode vykstantis seksualinis išpuolis yra šiurkštus genijus), formatas buvo rizikingas, kuris man, deja, nepasiteisino (jis buvo toks pat sėkmingas ir nesėkmingas kaip sketch šou). Filmo laisvumas bent jau atrodė natūralesnis André nei jo vėlesnis projektas, kurį jis sukūrė šiam srautiniam paslaugų teikėjui – kur kas tradiciškesnė ir mažiau juokinga komedija „Mažasis brolis“, artimiausias jo bandymas „pritapti“. Scenarijų parašė Jarrad Paul ir Andrew Mogel, ir jis dažnai atrodo kaip perrašymas, kad taptų pilna, šypseną keliančia parodija apie pernelyg pažįstamą studijos komedijos siužetą, kur įtemptas protagonistas atranda, kad jo darbo ir šeimos gyvenimas apverčiamas laukinio outsiderio. Galite pagalvoti apie „What About Bob?“, „The Cable Guy“ arba „Planes, Trains and Automobiles“, kur formulė daugiausia laikoma pačioje bazėje (tikimės, kad šis labai svarbus darbo renginys nebus sugadintas!) ir tik retkarčiais pasirodo kažkas aštresnio ar tikrai keisto, kad mus pažadintų (André tikrai leidžia sau atsipalaiduoti neišvengiamuose kredito juokeliuose). Scenarijuje yra per daug numatomų momentų (ar nustebtumėte sužinoję, kad finale yra personažas, kuris atsiprašo auditorijos prieš tai, kai vyksta ne vienas, o du „turiu jums ką pasakyti“ susitaikymo momentai?), kurie galėtų būti juokingi, jei filmas juoktųsi iš medžiagos arba būtų vertingi, jei autoriai pridėtų tikro humoro ir širdies, tačiau „Mažasis brolis“ neveikia kaip satyrinis, rimtas ar kvailas. Idėjoje yra potencialo: John Cena vaidina įtemptą nekilnojamojo turto agentą, kurį nustebina jo „mažojo brolio“ sugrįžimas, kurį žinoma vaidina André, su kuriuo jis kadaise buvo susietas mentorystės programoje. Po dešimtmečių jis tampa psichiatrijos ligoninės pabėgėliu, kurio šiurkštūs, nelaimingi pasirodymai grasina sužlugdyti jo didžiojo brolio santuoką (su Michelle Monaghan) ir jo santykius su savo nepakeliamu biologiniu broliu (Christopher Meloni, smagiai besilinksminantis) bei jo bandymus tapti žvaigžde Bravo tipo realybės šou apie nekilnojamąjį turtą. Akivaizdus palyginimas yra 2008 metų „Role Models“, kur Paul Rudd ir Sean William Scott vaidina energijos gėrimų pardavėjus, priverstus dalyvauti dideliame/mažame programoje, tačiau tas filmas, iš geresnio žanro laikotarpio, sugebėjo būti tiek juokingas, tiek jaudinantis (ar prisimenate, kai komedijos sugebėdavo abu?) ir rado protingesnių būdų ištirti neįprastą, intymią santykį (kaip buvęs didysis brolis, puikiai žinau, kaip medžiaga yra derlinga). Čia radau keletą akimirkų, kurios buvo šiek tiek juokingos (Paris Hilton pasirodymas, kur ji apsimeta, kad rūpinasi benamiais, ir po rimto pokalbio prašo gaivinančio gėrimo), tačiau daugiausia, nuvyliančiai trūksta tikrų juokų, o panikuojantis maksimal

2026-06-27 21:02

"Jauni žmonės pasirinko šį šešių mėnesių sezoną, ir nors čia yra tokių maištininkų klasikų kaip „Quadrophenia“ ir „If ...“, pasirinkimai atspindi besikeičiančią jaunimo kultūrą. Prieš septyniasdešimt penkerius metus, Britanijos festivalis pristatė modernios, į ateitį orientuotos tautos viziją, išsikylančią iš antrojo pasaulinio karo taupymo. Tai sutapo su naujo kultūrinio figūros, paauglių, atsiradimu JAV. Pirmą kartą jauni žmonės pradėjo būti pripažįstami kaip atskira socialinė grupė su savo skoniais, mados, nerimais ir siekiais. Ši evoliucija sudaro „Rip It Up“ pagrindą, naują nacionalinį sezoną iš BFI Film Audience Network, trunkantį nuo gegužės iki spalio, kuris nagrinėja, kaip britų filmai ir televizija fiksavo jaunimo kultūrą per septynis dešimtmečius. Sezonas apima filmų peržiūras, archyvinius medžiagas, diskusijas, gyvus renginius ir jaunimo organizuojamas programas, sekdamas kelionę nuo pokario maišto ir darbininkų klasės siekių iki šiuolaikinių tapatybės, priklausomybės ir saviraiškos klausimų. Timon Singh, BFI Film Audience Network prodiuseris, pabrėžia, kad sezono laikas yra svarbus. Šalia Southbank Centre švenčių, pažyminčių 75-ąsias Britanijos festivalio metines, „Rip It Up“ suteikia galimybę pažvelgti, kaip skirtingos kartos apibrėžė save. „Ką mes norėjome padaryti su „Rip It Up“, tai švęsti, kaip JK jaunimo kultūra pasikeitė per tuos 75 metus,“ sako jis. „Maišto, kultūros, saviraiškos, džiaugsmo, širdgėlos kaita – viskas, kas susiję su jaunyste.“ Pasirinkti filmai atspindi šiuos pokyčius. John Schlesinger filmas „Billy Liar“, gavęs naują 4K restauraciją, fiksuoja jaunuolį, kuris stengiasi atsispirti pokario Britanijos konformizmui. „Quadrophenia“ įamžina modų ir rokerių gentines varžybas. „Babylon“ perteikia juodųjų britų jaunimo nusivylimus ir kūrybiškumą per reggae kultūrą, o „Human Traffic“ ir „Young Soul Rebels“ dokumentuoja naktinio gyvenimo ir muzikos scenų išlaisvinančias galimybes. Tačiau vienas sezono stiprybių yra atsisakymas jaunimo kultūrą traktuoti kaip nostalgiją su garsiais subkultūriniais simboliais. Singh pabrėžė, kad jauni žmonės turėtų padėti formuoti programą. BFI Southbank, 19-29 metų programų kūrėjai sukūrė renginį, nagrinėjantį temas, pradedant trans jaunimo kultūra ir juodųjų britų mada, baigiant moterų fanų kultūra, YouTube ir skaitmeninių identitetų atsiradimu. „Jaučiau, kad jei darome kažką apie JK jaunimo kultūrą, turime įtraukti jaunus programuotojus,“ sako Singh. Diskusijos atskleidė kitokį kraštovaizdį nei aiškiai apibrėžti jaunimo judėjimai praeityje. Jauni dalyviai norėjo užsiimti aplinkosaugos aktyvizmu, LGBTQ+ patirtimi ir internetinėmis bendruomenėmis, atspindinčiomis problemas, kurios mažiau susijusios su viena scena ar stiliumi ir labiau susijusios su tapatybės ir atstovavimo klausimais. Tuo pačiu metu sezonas pripažįsta filmų, tapusių kelių kartų orientyrais, išliekamąją vertę. Mažai pavyzdžių tai iliustruoja geriau nei „Bend It Like Beckham“. Praėjus daugiau nei 20 metų po jo išleidimo, Gurinder Chadha istorija apie britų-indų paauglę, balansuojančią šeimos lūkesčius su meile futbolui, ir toliau pritraukia žiūrovus. „Žmonės koncentruojasi į jaunimo maištą ir jaunimo saviraišką, tačiau yra tiek daug niuansų,“ sako Chadha. „Tai ne tik viena dalis. Tai daug skirtingų dalykų, kuriuos nuolat derini.“ Režisierė pažymi, kad peržiūros vis dažniau pritraukia tėvus, kurie pirmą kartą susidūrė su filmu, kai jis buvo išleistas, ir dabar pristato jį savo vaikams. Rezultatas – reta tarp kartų dialogas, kai žiūrovai reaguoja į filmo specifinį kultūrinį kontekstą ir jo platesnes temas, tokias kaip ambicija, draugystė ir savarankiškumas. Chadha mano, kad jaunesni žiūrovai taip pat yra labiau atviri nei ankstesnės kartos istorijoms, kurios akcentuoja įvairias perspektyvas ir patirtis. „

2026-06-27 15:01

Mohammad Tahir ir jo kolegos operuoja per bombardavimus ir elektros dingimus beveik nefunkcionaliose ligoninėse – tačiau dokumentiniame filme tarp tragedijos ir kraujo srovių pasitaiko ir atokvėpio akimirkų. Šis dokumentinis filmas, nors ir trūksta kino kūrimo rafinuotumo, kompensuoja tai intensyviu emociniu poveikiu. Britų nervų chirurgas Mohammad Tahir ir jo kolegos, kurie taip pat dirba su kameromis, dirba Gazos ligoninėse, kurios vos veikia, per pačias blogiausias karo dienas ir naktis 2024-25 metų žiemą. Jiems padeda JAV įsikūrusi labdaros organizacija FAJR Global, teikianti medicininę pagalbą labiausiai jos reikalingiems. Tahir operuoja per bombardavimus ir elektros dingimus, turėdamas minimalų medicininių priemonių kiekį, kartais gydydamas pacientus, gulintiems ant grindų kraujo balose, nes nėra neštuvų. Tai dažnai sunku žiūrėti, ir ne tik dėl kraujo; daugelis aukų yra vaikai, iš kurių Tahir ir kiti ištraukia kulkas bei mažus volframo kubelius, naujoviškus šrapnelius, skirtus maksimaliai žalai padaryti. Su savo kino žvaigždės išvaizda, tvirtu ramumu ir nepakartojamu kompetencijos jausmu, Tahir puikiai veda per visą šį chaoso sūkurį. Daugiausia jis stoji stojiškai, tačiau ramybė išnyksta, kai jis kalba apie tai, kaip turėjo pašalinti atsitiktinį žandikaulį, įstrigusį paciento žaizdoje. Vėliau jis gydo mažą mergaitę, kuri per bombardavimą prarado ranką; jam pavyksta ją vėl prijungti, kai šeima randa nukirstą galūnę savo namų griuvėsiuose. Filmas galėjo lengvai tapti nuobodžiu, begaliniu tragedijų ir kraujo srautų procesu, tačiau kūrėjai išmintingai siūlo keletą atokvėpio akimirkų, pavyzdžiui, seką, kur Tahir ir jo kolegos medikai mėgaujasi diena paplūdimyje. Taip pat scena, kur jis juokauja su medicinos studente, pasilenkusia virš savo vadovėlių, trumpai palengvina liūdesio naštą. Paskutinėje dalyje, nufilmuotoje iškart po ugnies nutraukimo paskelbimo, matome mylių ilgio pabėgėlių procesiją, grįžtančią namo – tai žmogiškos ištvermės portretas, kurio neįmanoma pamiršti. Čia beveik nėra politikos diskusijų, bent jau nėra aiškaus paminėjimo, kas sukėlė šią katastrofą, tačiau vaizdai kalba patys už save, turintys poveikį, kurio negali atitikti įprastas naujienų reportažas. „Misija“ jau yra skaitmeninėse platformose.

2026-06-27 09:01

"Šiame filme galima rasti akimirkų, kurios suteikia žaismingumo, tačiau užimtas scenarijus verčia jaustis, kad tai yra ribota serija, neįgudusiai sutrumpinta iki filmo ilgio. Strung yra įspėjamoji pasaka apie intuicijos sekimą. Režisierius Malcolm D Lee – mažai įvertintas virtuozas, sukūręs Girls Trip, Barbershop ir kitas puikias franšizes – šioje Peacock įtampą keliančioje dramoje vaidina Chloe Bailey kaip Laila, klasikinė smuikininkė, svajojanti apie vietą miesto filharmonijoje. Laikinas muzikos mokytojos darbas atrodo, kad nutolsta vis toliau, kol Laila sutinka Lynn Whitfield vaidinamą Audrą, kuri ne tik siūlo stabilų ir pelningą darbą kaip privačia muzikos mokytoja savo anūkei, bet ir galimybę patekti į filharmoniją. Žinoma, Laila yra per daug optimistiška ir sužavėta naujo prabangaus pasaulio, kad pamatytų, jog tai per gerai, kad būtų tiesa. Audros dukra Imani (DC Titans aktorė Anna Diop) yra šalta ir nejudanti, nepaisant to, kad jau yra trečiame trimestre. Vertinga mokinė Zuri (Romy Woods) yra šiuolaikinė problemų vaikas: hiperalergiška, emociškai atsitraukusi ir nuolat slepianti savo veidą už Dahomey kario kaukės. Mokinės antisocialinis elgesys ir jo keisti atgarsiai kitos jaunos juodaodės mergaitės, kurią Laila nuolat prisimena (vėliau sužinome, kad tai jos sesuo), turėtų paruošti Zuri klasikinei žudiko vaiko rolėi. Tačiau Lee greitai atsisako šios įtampos ir vietoj to siekia išsiaiškinti mergaitės keistenybes, susijusias su jos reperio tėvo nužudymu. Tik kai Imani vyras Marcus (Emily in Paris aktorius Lucien Laviscount) vėl pasirodo – jis ir Laila turėjo romaną prieš tai, kai ji buvo pasamdyta mokyti jo įvaikio – Strung iš tikrųjų pradeda virsti chaotišku. Atsižvelgiant į tai, kaip atkakliai Strung scenaristas Alan McElroy grįžta prie instinkto temos, norėtųsi, kad filmas turėtų tiek pat drąsos savo įsitikinimuose. Įtampos trileriai turėtų būti įtempti ir dinamiški, maksimaliai efektyvūs. Tačiau Strung pilnas aplinkkelių, kiekvienas iš jų nuobodžiauja: antrinių personažų vystymas, romantiški ryšiai, flashback'ai į jos seserį – kurie vis tiek nesuveikia, net kai Audra aiškiai nurodo ryšį. Fiksacija į Zuri fizinę ir psichinę būklę tampa tokia akivaizdi, kad galima tikėtis, jog tai nuves prie gilesnio apmąstymo apie ankstyvojo vaikystės vystymosi poreikius juodaodžių vaikų, kurie buvo neproporcingai paveikti traumos. Vietoj to, filmas tęsiasi – apie dvi valandas – o centrinė įtampa blėsta, kol visa tai atrodo labiau kaip skubiai sukurta ribota serija, nei kaip specialiai sukurta funkcija, su Lee nepatogiai paliekant duris atviras tęsinio galimybei. Vis dėlto negalima sakyti, kad Strung nėra gerai sukurtas. Meno departamentas ir vizualinių efektų komanda išryškina šio turtingo pasaulio sterilumą, labiau primenančią auksinę narvą nei ką nors tikrai siektino – tuo pačiu metu atrodydami, kaip dažnai būna JAV orientuotose produkcijose, filmuojamose Pietų Afrikoje, kaip niekur konkrečiai. Galite praktiškai pamatyti garą, sklindantį nuo Laila, Imani ir Marcuso, dėka operatoriaus Greg Gardiner rūpesčio, kad jų įvairūs odos tonai būtų išdėstyti prieš auksinius, indigo ir raudonus fonus. Galite atsikvėpti, žinodami, kad Strung garso takelis – klasikinės, džiazo ir hip-hop standartų mišinys – bent jau tonaliai tinkamas. Ir galite būti ramūs, kad Lee, kuris tikrai puikiai jaučiasi komedijoje, nepervertina Strung. Grammy laimėjusi dainininkė Coco Jones ypač gerai pasirodo kaip komiška pagalbininkė Jasmine, skeptiška geriausia draugė, kuri abejoja kiekvienu Lailos žingsniu, tačiau vis tiek prisijungia. Per faktų rinkimo vizitą pas Zuri kitą senelę (nepriklausoma Donna Biscoe), Jasmine klausia Lailos, ar ji tikėjo senos moters pasakojimu; Laila sako ne, bet nenoriai. „Gerai,“ sako Jasmine, „dabar pasakyk savo veidui.“ Tai ir yra Strung: pasirodymas nesutampa su

2026-06-27 03:00

Sutampant su festivalio poilsio metų laikotarpiu, 1993 metais filmuotos scenos fiksuoja jaunimo kultūrą, nekaltą nuo mobiliųjų telefonų ir korporatyvinių triukšmų. Kadangi Glastonbury šiemet yra poilsio metu, visi, kurie pasiilgo Vakarų Anglijos šventės, turės pasitenkinti šiuo puikiu dokumentiniu filmu, atnaujintu 4K formatu ir išleistu 30-osioms metinėms. Nufilmuotas 1993 metų festivalyje, filmas yra svaiginanti priemonė šiandienos skaitmeniniam perpildymui: jokių mobiliųjų telefonų, jokių korporatyvinių logotipų, tik dešimtys tūkstančių žmonių, nesivaržančių džiaugsmingai leidžiančių laiką vienoje iš tų palaimintų metų, kai saulės dievas šypsojosi Glastonbury gyventojams. Jei filmas nepakankamai atspindi laikmetį su gausiu ryškiai dažytu audiniu, baltais plaukais ir rūgštiniu džiazmu, jaunas Dexter Fletcher pasirodo maždaug 18% medžiagos. Filmas nėra taip struktūruotas kaip Julien Temple 2006 metų pagarbos filmas Glastonbury, kurio daugiadešimtmetis koliažas buvo sugrupuotas į temines dalis. Režisieriai William Beaton, Robin Mahoney ir Matthew Salkeld tiesiog leidžiasi į chronologinę trijų dienų kelionę su festivalio dalyviais, kaitaliodami pasivaikščiojimus po stovyklą su pasirinktomis ištraukomis iš scenos. Maloniai nustebina susitikimai su atlikėjais, kurie greičiausiai nesilankė jūsų Spotify grojaraštyje: imperatoriška Stereo MCs versija jų didelio hito Connected, liekna, dar prieš šlovę Verve, atliekanti Gravity Grave, ir šėlstantys Porno for Pyros. Su chaotišku garsu, užfiksuotu dažnai naudojamame padalintame ekrane, fone skamba pokalbių fragmentai. Vienas Monty Python stiliaus juokdarys siūlo įsivaizduojamus daiktus praeiviams: „Lark's vomit! Pig's bladders!“ Jei Temple filmas buvo vaizdas iš ložės, šis kartais siūlo pagrindinės scenos energiją. Dalis medžiagos nufilmuota Panavision CinemaScope formatu, kai kurios sekos yra nepaprastai gražios, kaitaliojančios tarp Mad Max stiliaus chaotiško didingumo, kai jie praeina pro minią, ir arkadinius vaizdus, kurie rodo, kad originalus hipių dvasia vis dar buvo gyva 1993 metais. Tačiau raštas ant sienos – arba bent jau ant karšto oro baliono, padengto milžinišku Converse reklama, kuris pasirodo viename kadre. Galbūt net šis filmas yra dalis savimonės atvaizdavimo, komodifikacijos ir festivalio medijų pakavimo pradžios, kuri pervedė jį į naują erą. Beveik šokiruojanti stebėti pradinę malonės būseną čia. Glastonbury filmas rodomas JK kino teatruose nuo birželio 26 dienos.

2026-06-26 21:03

"Ar X-Men Jean Grey pasirodys ketvirtame Marvel Spider-Man filme? O kas dėl Spider-Girl? Kurį Hulką pamatysime? Kas yra tikrasis priešas? Ir ar Marvel tyčia kursto interneto gandų mašiną? Sunku pasakyti, kada Marvel anonsai nustojo būti tik hype ir pradėjo kurti savo sąmokslo teorijas, tačiau tai greičiausiai įvyko, kai pirmieji kadrai iš Spider-Man: No Way Home parodė, kaip Lizard gauna smūgį iš nieko – ir internetas teisingai pastebėjo neseniai ištrintą Andrew Garfieldo skaitmeninį vaiduoklį. Nuo tada girdėjome Patrick Stewarto balsą, kuris užsimena apie Profesoriaus X pasirodymą Doctor Strange in the Multiverse of Madness, ir Wakanda Forever atskleidė naują Black Panther kostiumą, tačiau nesakė, kad Shuri buvo viduje. Dabar tai vėl vyksta su Spider-Man: Brand New Day. Ketvirtas Marvel Spider-Man filmas pasirodys kitą mėnesį, ir internetas pilnas prognozių. „Šis filmas yra tikra paslaptis,“ sakė Tom Holland žurnalui Esquire. „Ir didelėje filmo dalyje net Spider-Man yra šiek tiek pasimetęs ir klausia: 'Kas vyksta?' Mes tiesiog stengiamės rasti būdų, kaip šį filmą paversti detektyviniu.“ Taigi, apie ką visa tai? Iki šiol buvo išleisti du anonsai, kurie atskleidžia, kad Spider-Man patiria keistą metamorfozę, kad kažkas ar kas nors žaidžia muzikinius kėdės su žmogaus kūnais, kad Hulk grįžo ir yra didesnis nei bet kada, ir kad niekas nežino, jog Peter Parker yra tas, kuris lipa sienomis, dėl Doctor Strange burtų pabaigoje praėjusio filmo. Tačiau mes vis dar nesame arčiau atsakymo. Problema ta, kad nuo tada, kai trys Spider-Manai pasirodė No Way Home, Marvel išmokė mus žiūrėti į anonsus su tam tikra sveika įtarimo doze. Jei tik pasirodo menkiausias neaiškus kadras, subtitrai, akys ar trūkstamas kūnas, mes tai pastebime. Nepraeina daug laiko, kol net silpniausias gandas tampa forensiniu įrodymu tinklaraštininkams ir YouTuber'iams. Pavyzdžiui, Sadie Sink, kuri buvo pasirinkta nežinomai rolė. Kai kurie mano, kad ji vaidina sąmonės keitimo piktadarį iš anonsų, Jean Grey versiją, kuri buvo įtraukta į Spider-Man filmą, kaip ir webslinger pirmą kartą pasirodė Captain America: Civil War. Tačiau kiti mano, kad ji galėtų būti Parkerio dukra iš kito visatos, komiksų mėgstamiausia Mayday Parker, kitaip žinoma (dažniausiai) kaip Spider-Girl. Arba Rachel Summers, Jean Grey laiko iškeldinta dukra iš ateities. Arba Madelyne Pryor, Jean Grey klonas. Arba Hope Summers, mutantų mesijas. Arba Shathra, vorų-vapsvų dievybė iš mažiausiai vartotojui palankios Marvel tęsinio dalies. Tada yra Hulkas. Mark Ruffalo Bruce Banner dalyvauja anonsuose, nes atrodo, kad kažkas protingas ir mokslinis turi paaiškinti Parkerui, kodėl jo akys nuolat juoduoja ir jis šaudo voratinklius iš riešų lyg tai būtų 2001 metai vėl. Tačiau gandų malūnas, žinoma, nuėjo toliau. Kai kurie gerbėjai mano, kad tai ilgai laukto Savage Hulk sugrįžimas, nes anonsas taip pat rodo didesnę, pyktesnę, mažiau namuose treniruotą Banner versiją, nei matėme per pastaruosius metus. Kiti atrodo įsitikinę, kad Marvel jį įtraukė, kad Spider-Man galėtų kovoti su vienu iš komiksų garsiausių sunkiasvorių, prieš atrandant tikrąjį priešą – galbūt tą kūną peršokantį piktadarį – kuris dūzgia Hulk'o galvoje kaip vapsva stiklinėje. Kitas: Miles Morales, kurio atvykimo į Marvel Cinematic Universe gandai atrodo labiau paremti ne anonsuose, o geležine taisykle, kad visi šiuolaikiniai kino Spider-Manai galiausiai turi daugintis ekrane kaip Gremlinai, sugauti lietuje. Pamirškime akimirkai, kad Sony leistų Marvel žaisti su viena iš švarių Spider-Man IP, kurią ji vis dar turi daugiausia sau, būtent Miles kaip savo Oscarą laimėjusio animacinio visato žvaigždė. Tai taip pat reikštų dar vieną desperatišką pasinėrimą į multivisatą, kai Marvel atrodė, kad bando grąžinti Spider-Man atgal į gatvės lygį. Galiausiai yra visi piktadarių gandai. Tom Holland yra pasakęs, kad niekas dar nesugebėjo atspėti, kas yra tikrasis priešas Brand New Day. Kas, atsižvelgi

2026-06-26 15:02

"Režisierė ir aktyvistė Mahnaz Mohammadi kalba apie savo fikcinę dramą „Roya“, remdamasi savo kalinimo ir kankinimo patirtimi, ir kodėl net Europoje ji jaučiasi nesaugi. Mohammadi yra išgyvenusi. Irano kino kūrėja ir moterų teisių aktyvistė buvo areštuota daug kartų ir kalinama kelis kartus. 2011 metais ji buvo laikoma mėnesių mėnesiais vienutėje ir kankinama. 2014 metais ji buvo nuteista penkeriems metams ir praleido kelis mėnesius kalėjime. Prieš keletą metų ji susitiko su vienu iš savo pirmųjų tardytojų, iš ankstesnio arešto. „Ar žinote, ką jis man pasakė?“ – sako ji. „Jis sakė, kad pasakė savo kolegoms, jog po visų tų dalykų, jei aš grįšiu už kameros, tai reiškia, kad jie man nieko negali padaryti. Kai išgirdau tai iš jo lūpų, pagalvojau: „Jis teisus! Niekas negali man pakenkti.“ Tačiau Mohammadi nuolat žiūri per petį. Ji paliko Iraną, kad užbaigtų savo naujausią filmą, ir dabar gyvena Europoje su trejų metų viza. Neseniai žurnalistas atskleidė miestą, kuriame ji gyvena: „Pagalvojau, dabar turiu persikraustyti. Aš nebijoju mirties, bet nesijaučiu saugi. Tai nėra geras jausmas.“ Susitinkame jos draugo namuose žaliame Londono gatvėje. 51-erių Mohammadi atvyko parodyti dviejų naujų filmų. Ji turi švelnų būdą; kartais jos balsas vos girdimas. Tačiau jos žvilgsnis tvirtas: „Galite manęs klausti bet ko.“ Daugelį metų ji norėjo sukurti filmą apie kalėjimą, bet dvejojo. Iš dalies dėl reakcijos, kai ji kalbėjo apie savo patirtį. Kartais žmonės tiesiog nenorėjo to girdėti. Buvo draugų, kurie sukosi akimis. „Jie sakydavo: „Ar nori gauti kreditą už tai, kad buvai kalėjime?“ Aš jiems sakydavau: „Neturite jokios idėjos, kas ten vyko.“ Tai paliko ją labiau izoliuotą. „Pagalvojau, galbūt geriau tylėti.“ Dabar ji parašė ir režisavo nepaprastą fikcinę dramą „Roya“, remdamasi savo ir kitų kalinimo patirtimi. Tai baisus filmas, bet ne grafiškas. Ji sako: „Aš daug cenzūravau.“ Filmas pasakoja universiteto profesorės Royos, kurią vaidina Melisa Sözen, istoriją. Ji yra turkė („Nenoriu, kad iraniečiai rizikuotų savo gyvybe dėl filmo“, sako Mohammadi). Roya apkaltinta skatinimu savo studentų degti galvos apdangalus. Kaip ir Mohammadi 2011 metais, ji mėnesių mėnesiais laikoma vienutėje mažoje, be langų kalėjimo kameroje, garsiajame Evin kalėjime, ir kankinama. Šviesa nuolat mirksi. Neįmanoma pasakyti, ar diena, ar naktis. Tai neraminantis, eksperimentinis filmas, vystantis košmaro logika. Pirmus 20 minučių filmas filmuojamas visiškai iš Royos perspektyvos. Kai moterų sargybinė išveda ją iš kameros tardymui, žiūrovai yra po viską dengiančiu čadoru su Roya – dalinai apakinti, vos matydami daugiau nei jos kojas, kai ji grubiai vedama koridoriumi. Detalės baisios. Kraujas, išteptas ant liftų mygtukų; kalinė, maldaujanti sargybinių atnešti jos naujagimį, kad galėtų jį pamaitinti. Garso dizainas yra smarkus. Aš žiūrėjau dalis su rankomis už ausų. Visą laiką Roya neištaria nė žodžio. Antrame filmo skyriuje ji yra laisva, išleista trims dienoms už empatijos. Ar bent jau taip atrodo iš pradžių. Tačiau po mėnesių kankinimo ir vienutės, sunku žinoti, kas yra tikra. Kaip Roya, mes negalime būti tikri dėl nieko. Filmas prasideda, kai Roya skaito grafitį ant savo kalėjimo kameros sienų, pirštu jį braižydama. Šis detalė autobiografiška: „Tai padėjo man išgyventi izoliaciją“, sako ji. „Tada vieną dieną aš pavogiau plunksną iš savo tardytojo ir pradėjau rašyti kitai moteriai – „Aš buvau čia. Dabar manęs nėra. Tu nepasiliksi amžinai. Aš dingo. Tu taip pat dingsi. Nesijaudink.“ Po kurio laiko po išlaisvinimo ji susitiko su moterimi, kuri buvo

2026-06-26 09:01

"Kai buvęs paauglių numylėtinis švenčia 60-metį, pažvelgiame į jo intensyviausius, ironinius ir mylimus vaidmenis – nuo užjaučiančio mokslininko iki irzlaus marionetės meistro. Didžioji depresija kaip Disney filme, kai berniukiška Natty keliauja traukiniais ieškodama savo medkirčio tėvo. Tai buvo pirmas kartas, kai pamačiau Cusacką, įspūdingą kaip išmintingą jaunuolį benamį, nors ne pirmas kartas, kai pamačiau Natty vilkšunį draugą: tai Jed, šunų kinkinių šuo iš „The Thing“! Mike'as Nesmithas iš Monkees prodiusavo šią kvailą 1980-ųjų slapstick komediją su kultiniu aktorių kolektyvu ir puikiu garso takeliu. Cusack (su nepatrauklia ūsų forma) ir Timas Robbinsas vaidina pralaimėtojus, kurių roko vaizdo kompanija klesti po Skylab susijusios tragedijos. Cusack laikinai grįžta prie paauglių filmų personažo, tačiau yra per daug šaunus, kad būtų įtikinamas kaip sąrašus sudarinėjantis vyriškis iš Nicko Hornby romano, perkelto į Čikagą. Jei jums nepatinka, kad moterys vaizduojamos kaip nuobodžios su prastu muzikos skoniu, tai įsipareigojimų bijančio vyriškumo vaizdavimas su popkultūros vartotojišku požiūriu yra lengvas, paviršutiniškas malonumas. 1918 metų Miuncheno mieste Cusackas vaidina žydų galerijos savininką, kuris palaiko meninius ambicijas nepatenkinto armijos veterano (Noah Taylor) su antisemitiniu oratorišku talentu. Ši Hitlerio kilmės istorija reikėjo daugiau Ken Russell tipo flambastiškumo, nepaisant kai kurių akį traukiančių performansų, kuriuose vienos rankos Cusackas nuogas grimzta į milžinišką mėsos malūną. Prieš pereidamas prie suaugusiųjų personažų, Cusackas dar kartą pasinėrė į paauglių romantinę komediją, kai Cameron Crowe debiutavo kaip režisierius. Lloydas Dobleris yra tinginys, kuris įsimyli protingiausią merginą mokykloje. Jų nuolatinis romanas apima tą ikonišką susipažinimo su boomboxu sceną, taip pat puikius Lili Taylor ir Cusacko sesers Joan pasirodymus. Tarp John Malkovich ir Ving Rhames, kurie vaidina kalinius, užgrobusius savo lėktuvą, Cusackas užima stebėtojo vaidmenį kaip suprantamai prakaituojantis JAV maršalas. Nicolas Cage'as vaidina herojinį kalinį, kuris turi sustabdyti psichopatus kvailame, bet linksmame veiksmo filme. Paulas Newmanas vaidina generolą Grovesą (kurį vaidina Mattas Damonas filme „Oppenheimer“), paskirtą prižiūrėti pirmojo atominio ginklo kūrimą. Tačiau Cusackas lieka atmintyje kaip (fiktyvus) mokslininkas, kuris patiria laboratorijos nesėkmės pasekmes. „Visi turėtų išgyventi,“ sako jis atlikęs skaičiavimus, „išskyrus mane. Aš mirsiu.“ Būdamas Woody Alleno atitikmuo viename iš juokingesnių Woodsterio filmų po Farrow, vykstančiame 1920-ųjų Niujorke, Cusackas yra dramaturgas, kurio spektaklį finansuoja gangsterio meilužė – tik kad sužinotų, jog jos gangsterio kūno sargybinis yra geresnis rašytojas nei jis. Oskarą laimėjusi Dianne Wiest yra juokinga kaip alkoholikė aktorė. „Nekalbėk!“ Prieš pasirodydamas mažame Rob Reinerio filme „Stand By Me“, Cusackas vaidino to paties režisieriaus sėkmingame paauglių variante filme „It Happened One Night“. „Gib“ Gibsonas yra alaus mėgėjas tinginys, kurio planas pasimylėti su Kalifornijos gražuole sutrinka, kai jis dalijasi kelione per visą šalį su uždarai apsirengusiu bendramoksliu. John Sayles'o kruopštus laikotarpio drama yra naudingas vadovas Čikagos Black Sox skandalui, kuris yra svarbus Amerikos popkultūros kontekste. Grupė beisbolo žaidėjų, nepatenkintų vadovybės atsisakymu skirti nusipelniusį premiją, sutinka numesti 1919 metų Pasaulio seriją. Stipriame aktorių kolektyve Cusackas atlieka vieną iš pirmųjų suaugusiųjų vaidmenų kaip nelaimingas trumpasis stopas, Buckas Weaveris. Ar sci-fi romanas rašantis Cusackas sugebės susitikti su savo žmona prieš tai, kai režisierius Roland Em

2026-06-26 03:00

"Australija pasiekia rekordinius tarptautinės ekranų gamybos lygius, o Vakarų Australija investuoja milijonus, tikėdamasi, kad Perto kino studijos pritrauks dalį šios produkcijos į vakarus. Tuo metu, kai susitinku su Tomu Avisonu Perto kino studijose šiltą gegužės rytą, jis ką tik grįžo iš Los Andželo. Pirmasis studijos generalinis direktorius buvo intensyvios pardavimų kelionės, per keturias dienas susitikęs su „Netflix“, „Universal“, „Warner Bros“ ir „Disney“, metu. „Iš esmės, bet kuri gamybos kompanija, apie kurią galite pagalvoti“, sako jis. „Jie nori žinoti, kas vyksta.“ Grįžęs į naują didelę studiją Whitemane, Perto šiaurės rytų pakraštyje, britų ekranų vadovas yra ekskursijų gido režime: draugiškas, greitas, sklandus, sugebantis derinti logistiką ir optimizmą, reikalingą studijai įkurti nuo nulio. Prieš atvykdamas į Pertą, Avisonas padėjo atidaryti „Sky Studios Elstree“ netoli Londono, didelę gamybos bazę, kuri pradėjo veikti su „Wicked“ ir vėliau priėmė „Jurassic World“ bei „Bridget Jones“. Tačiau Perto vaidmuo – kurį jis atrado, beveik neįtikėtinai, per „LinkedIn“ – „užkabino“ jį, nes suteikė galimybę formuoti ne tik patalpas, bet ir pramonę, kuri dar tik apibrėžiasi. „Nekada anksčiau tai nebuvo nieko kito, kaip tik karvių ganykla“, sako jis sarkastiškai, vaikščiodamas po 16 hektarų teritoriją. Per pastaruosius trejus metus ganykla buvo paversta pasaulinio lygio kino studija: keturios didžiulės garso scenos, gamybos biurai, dirbtuvės, aptarnavimo keliai ir užkulisių plotas, didesnis už Perto 60 000 vietų „Optus Stadium“ žaidimų aikštelę. Tik pastatymas kainavo 233,5 mln. dolerių, finansuojamų valstybės mokesčių mokėtojų, kurie įsipareigojo skirti dar 57 mln. dolerių studijos pirmojo dešimtmečio veiklai paremti: didelė viešoji investicija, siekianti padidinti Vakarų Australijos dalį scenarijais paremtoje ekranų gamyboje nuo 1% iki 10% per ateinančius dešimt metų. Šis statymas vyksta tuo metu, kai Australija pritraukia vis daugiau tarptautinių ekranų projektų: dramos gamybos išlaidos 2024-2025 metais sudarė 2,7 mlrd. dolerių, tai yra 43% daugiau nei ankstesniais metais. Avisonui iššūkis yra įtraukti Pertą „į tą pačią diskusiją“ kaip įsitvirtinusius rytų pakrantės gamybos centrus ir plačiau pristatyti Vakarų Australiją. Jis sako, kad šis atvejis yra tiek finansinis, tiek geografinis: Vakarų Australija gali derinti savo gamybos paskatą su federaliniu vietos kompensavimu, mokesčių lengvata, skirta pritraukti filmų ir televizijos projektus į Australiją, su papildoma parama regioniniams filmavimams. Iš vietos perspektyvos Avisonas mato „didžiulį neišnaudotą potencialą“: Vakarų Australija retai buvo naudojama didesnėse gamybose, nepaisant jos pietvakarių miškų, kviečių dirbtuvių, Kimberli, Pinnacles ir „raudonos žemės į mėlyną jūrą“ kino spektrų. Vienoje iš studijos garso scenų jau vyksta darbas. Kai aš atvykstu, „Two Birds“, šešių dalių Stan ir ITV mistinis trileris su Judy Davis, Sheridan Smith ir Stephen Peacocke, yra pirmąją gamybos savaitę. Rekvizitai ir baldai ruošiasi interjerams; šalia jau paruošti rinkiniai laukia filmavimo. Šis serialas, kuris taip pat filmuojamas Kalgoorlie, samdo daugiau nei 100 vietinių aktorių ir įgulos narių ir tikimasi, kad į Vakarų Australijos ekonomiką bus investuota daugiau nei 17 mln. dolerių. Tiems, kurie tikisi, kad studija atsidarys su Holivudo hitu, „Two Birds“ gali pasirodyti kaip kuklus pradžia. Tačiau Avisonui tai yra dalis lėtesnio darbo, siekiant sukurti patikimumą. „Melburnas turi kino studiją jau 20 metų, Sidnėjus – 30 metų, Kvinslandas – 40 metų“, sako jis. „Mes esame keturis mėnesius po kino studijos atidarymo.“ Jo teigimu, tikslas yra plėtoti pramonę, nespaudžiant jos viršijant tai, ką ji gali išlaikyti: „Mes norime ištempti raumen

2026-06-25 21:02

"Mattas Johnsonas ir Jay McCarrolas (nesusiję su Cobainu) pristato filmą, kuris primena Jackass su Back to the Future elementais. Jie pasakoja, kaip didžiulė kvailystė buvo streso šaltinis filmavimo metu ir kaip laikai pasikeitė nuo jų 2007 metų „nepadorios“ internetinės serijos. Jei kada nors bus Rock & Roll šlovės salė fiktyvioms grupėms, tokios kaip Spın̈al Tap ir Rutles, tikrai užims vietą. Dėl Toronto kolegijos draugų Matto Johnsono ir Jay McCarrolo sukurto dueto, pasirodžiusio Nirvana the Band the Show, likimas yra mažiau aiškus. Ši 2007-2008 metų mokumentinė internetinė serija vėliau buvo perimta Vice TV ir turėjo dvi sezonus. Johnsonas ir McCarrolas vaidina nepaklusnius Nirvana the Band, kurie neturi nieko bendro su Kurtu Cobainu, ir viską deda į tai, kad gautų koncertą Toronto Rivoli klube. Nepaisydami visiško dainų trūkumo, jie vykdo vieną kvailą triuką po kito, dauguma jų filmuojama tarp nesusipratusių praeivių, siekdami reklamuoti savo dar neegzistuojantį pasirodymą. Nuo vitrinos sudaužymo Ontarijo karališkajame muziejuje iki bėgimo nuo apsaugos darbuotojų ir šuoliavimo ant Toronto metro bėgių, jie pasiruošę daryti bet ką – išskyrus paprasčiausiai paprašyti vietos koncertui. Tačiau sveikas protas jiems nėra stiprioji pusė. Gavę nutraukimo laišką dėl savo vardo, jie negali patikėti: „Jau yra grupė, vadinama The Band?“ „Mes buvome tokie didžiuojamės tuo pokštu,“ dabar sako Johnsonas. Šią lipnią rytą Toronte jis dėvi raudoną sportinę juostelę ant savo plaukų ir mojuoja marškinėliais, kad atvėstų. Jis ir McCarrolas yra draugo bute, kalbėdami su manimi per vaizdo skambutį apie naują didelio ekrano filmą Nirvanna the Band the Show the Movie. (Jie pridėjo tą papildomą „n“ pagal savo advokato rekomendaciją Vice TV laikotarpiu.) Šis išradingas kino triukas, režisuotas Johnsono, sujungia Jackass pavojingus triukus, Borato slaptojo kamerų komediją ir Back to the Future siužetą. Į savo kemperį įdiegę srauto kondensatorių, duetas keliauja iš 2025 metų į 2008, siekdami gauti tą Rivoli koncertą ir pakeisti istoriją. „Pasiskolinti kito filmo siužetą yra savotiškas rašymo triukas. Tai padidina statymus, kurie kitu atveju neegzistuoja: jei šie vaikinai nepasirodys Rivoli, kas dėl to rūpi? Bet kadangi mes pasisaviname Back to the Future įmontuotus statymus, kažkodėl tu galvoji: 'Žinoma, tai svarbu!'“ Taip pat pasiekiamas silpnas Boyhood efektas, naudojant įgudusį montažą, kuris sujungia dabartinius jų vaizdus, kai jie yra keturiasdešimties, su medžiaga iš prieš 18 metų. Keliaudami atgal laiku, jie stebi save kaip jaunus vaikinus, tačiau netyčia sukuria alternatyvią visatą, kur McCarrolas dabar yra solo žvaigždė, grojanti tūkstančiams gerbėjų. Ekrane ir už jo, šis duetas, turintis atspindinčius inicialus (MJ ir JM), yra temperamentingai skirtingas, tačiau vienoje bangos ilgio. Emocingas, entuziastingas Johnsonas, kurio kiti režisūros kreditai apima Blackberry ir artėjantį Anthony Bourdain biografiją Tony su Dominic Sessa ir Leo Woodall, kalba greitai. McCarrolas, anksčiau buvęs pusė brolių-seserų sintezatorių dueto Brave Shores, kurio daina Never Come Down buvo pavogta Maga šalininkų ir paversta 10 valandų vaizdo įrašu su šokančiu Donaldu Trumpu, yra santūresnis ir labiau rimtas: Seinfeldas Johnsono Kramerio fone, taškas jo šauktukui. Abu vyrai žinojo, kad Nirvanna the Band the Show the Movie turi patikti ne tik serijos gerbėjams. „Jay ir aš turime šiek tiek prieštaringą nuomonę,“ sako Johnsonas, „kuri yra ta, kad žmonės, kurie niekada nieko iš mūsų nematė, mėgausis filmu labiau. Kuo mažiau konteksto turi, tuo labiau tai tampa 'Ką, po velnių?' patirtimi.“ Kelios sekos sukurtos taip, kad būtų žiūrimos su atmerktomis akimis, ypač momentas